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Esta obra es propiedad de sus autores, y nadie po- 
drá, sin su permiso, reimprimirla ni reprezentarla en 
España ni en los países con los cuales se hayan cele- 
brado, ó se, Celebren en adelante, tratados internacio- 
nales de propiedad literaria. 

Los autores se reservan el derecho de traducción, 
¿Los comisionados y representantes de la Sociedad de 
Autores Españoles son los encargados exclusivamente 
de conceder ó negar el permiso de repjesentación y 
del cobro de los derechos de propiedad. 





D1o0its de representation, de traduction et de repro- 
duction réservés pour tous les pays, y compris la Sué- 
de, la Norvége et la Hóllande. 





Queda hecho el depósito que marca la ley, 


UNA BUENA MUCHACHA 


(LA BUONA FIGLIOLA, de Sabatino Lopez) 





COMEDIA EN TRES ACTOS 
adaptada a la escena española 


FOR 





ENRIQUE TEDESCHI y ANTONIO FERNANDEZ LEPINA 


Estrenada en el TEATRO ESLAVA el 9 de Febrero 
de 1915 : 
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PERSONAJES ACTORES 


ORISTINA vos sido. ae IS AFA PALOU: 


PURA... cocorsorsocrrs.... Carmen Jiménez. 

DOÑA RAFAELA..........o. Sofía Alverá. 
GAROLINA ¿vo es 00.0 es aaa Aa AnsOo: 

ANA dd e ds RO A AZ ue Z 
HUILA in aa. oa o Luz Romea. 
JUANITA..... E. E ..... Teresa Alfonso. 
RAMÓN..... enoaoaas ao IB Tancisco Garcia Orea: 
JERÓNIMO. 0 oa 00 ¿+ Francisco Alarcón. 
FERNANDEZ... ....«..o... .1.,: Arturo La Riva: 

PEPE aca cd Pedro Guirau. 


BERAZA U.de soueseo ce MA tel París, 
RIPOLDD as ales ee AUS MOTA: 
MATEO se. 50. 50. .covcamaaó OBS HIÓMOZ: 


El primer acto en un pueblo de Castilla. Los dos restan- 
tes en Madrid.— Epoca actual 
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Nota. Suprimido de esta comedia todo aquello que pudiera 
ser considerado como superfluo o demasiado extenso en la re- 
presentación, se ruega a los directores de escena que no hagan. 
ningún corte en este ejemplar, ' 





FU RC OS 


- "QUE ESTA OBRA HA MERECIDO DE LA CRÍTICA 


(De El Liberal.) 


«Por fin hemos tenido la satisfacción de ver una obra tra- 
ducida al castellano digna por todos conceptos de ser cono- 
Cida en nuestro idioma. Comedias como la del autor italiano 

Sabatino López, titulada UNA BUENA FIGLIOLA, no sólo pue- 
«den, sino que deben ser vertidas al español. De la traducción 
«de esa obra nadie, seguramente, se lamentará. Tráiganse, 
pues, en buen hora a nuestro teatro comedias como la indi- 
«cada y a todos parecerá bien tal aportación, por tratarse de 
una producción altamente artística, así por su pensamiento 
«como por la forma bellísima en que está desarrollada. 

¿UNA BUENA MUGHACHA es una comedia delicadísima, fina, 
werdaderamente exquisita por su asunto, por su diálogo, 
“siempre justo, oportuno y agradable, y por la verdad y el 
arte de buena ley que en toda ella domina. 

La protagonista es una pobre criatura de gran corazón que, 
lejos de su bogar, vive una existencia equívoca, a que le han 
conducido las circunstancias y tal vez la irreflexión; pero en 
la que, gracias a su generoso protector, nada le falta. La co- 
modidad, el regalo, el lujo, todo lo tiene la muchacha; pero 
«ésta se acuerda siempre de su familia, que vive en el pueblo, 

-y siempre que puede va a pasar allí una temporada. 

Al retornar de uno de esos viajes a la aldea, se lleva con- 
sigo a su hermana menor, muchacha inocente y casta, a la 
«cual desea servir de escudo para impedir que vaya por la 
pendiente en que ella se encuentra. 

Quiere defenderla y esa es su desgracia, Ei hombre a 
quien ella adora de veras, secretario de su protector, y a 
quien trata con aparente desvío para cerciorarse de la ver- 
dad del amor intenso que dice profesarla, así que conoce y . 
trata a la pueblerina, a la hermana menor, comienza a apro- 
xximarse a ésta para acabar por adorarla, desviándose poco a 
poco de la otra, de Cristina, la hermana mayor. 

Al descubrir Cristina súbitamente la traición de su amado, 
se impone el sacrificio de su cariño para hacer feliz a su her- 
mana. 

Sacrificio real, humano y muy verosímil, 
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Y este asunto está presentado y desenvuelto tan bella' 
mente, con realismo tan completo, con tanta sencillez y so-. 
briedad, y los elementos dramático y cómico tan bien uni- 
dos, que todo ello hace que la obra sea un encanto. 

Los personajes todos están trazados magistralmente; todos 
hablan y proceden como deben, incluso el hombre objeto de- 
la pasión de las dos muchachas, que siendo tan fácil para ena- 
morarse de una como de otra, resulta, porque debe resultar, 
un pobre diablo. 

El público, que por lo general asiste a Eslava, tan distan- 
ciado de obras de ese género artístico tan fino y sutil, dió. 
ayer una prueba de buen gusto entrando por completo en la. 
comedia y aplaudiéndola con extraordinario agrado. 

La versión, hecha por los notables escritores Lepina y Te-. 
deschi, es merecedora de los más justos elegios, por lo lite- 
raria y correcta. 

El auditorio reclamó la presencia de los traductores en la. 
escena; pero éstos, denotando muy buen gusto, hicieron sa- 
bér, por boca de García Ortega, que trasladaban los aplausos 
al autor italiano. 

La interpretació? fué acreedora a los más calurosos aplau- 
sos. Es, tal vez, la obra que en conjunto ha sido poLreseoTaS ; 
da mejor por la compañía de Eslava. 

María Palou, en su difícil, muy difícil papel, estuvo de ia 
das veras admirable. La Palcu ayer realizó un trabajo de- 
gran actriz. 

Entendió el personaje perfectamente y lo dijo y expresó. 
con asombrosa naturalidad, con gracia exquisita y muy hon-. 
do sentimiento, sin olvidar. jamás la sobriedad más justa, en 
los momentos en que era más difícil abandonarla. 

Por ego el público, comprendiendo lo primoroso y fino de 
su trabajo, la ovacionó varias veces durante la representa- 
ción, obligándola a presentarse en escena en dos mutis. 

El triunfo de ayer de María Palou es uno de los más 
grandes que ha obtenido en su carrera artística la gentil ac-. 
triz, y ha sido realmente su consagración como artista de ex- 
traordinario talento, 

También la señora Jiménez estuyo afortunadísima, siendo. 
celebrada unánimemente por los grandes aciertos que tuvo. 

Las señoras Alverá y Manso merecen igualmente aplau-. 
sos. La Riva, en su única escena, demostró nuevamente su 
valía, y después de ser merecidamente elogiado fué muy 
aplaudido en el mutis. ) 

Alarcón, muy justo y gracioso; García Ortega, correctísi. 
: mo, y los demás actorcs, cuyos nombres no recordamos, muy: 
discretos. 

Si el público no ha perdido por completo el bad gusto, 
llenará muchas noches el teatro Eslava para ver UNA BUENA. 
MUCHACHA, porque de verdad lo merece.—TRISTÁN.» 











(De ABC.) 


vr.0000.0 *.6.0095/0.1.0000p950060000000*93900000906n50%090:%5000002000440. 


«Bueno; pues anoche descubrió Eslava otro nuevo filón ar- 
gentífero en la comedia italiana, de Sabatino López, Uwa 
BUENA MUCHACHA, 

Trátase de una. obra muy bien vista en la vida, y, sobre 
todo. muy bien vista desde la escena, que es lo difícil y lo 
más importante. 

Una mujer «caída» aprende en su misma desgracia a esti- 
mar la dienidad (por esa humana condición que nos hace 
amar siempre con más fuego lo que ya hemos perdido), y lu- 
cha desesperadamente para evitar que su hermana siga tam- 
bién el oprobioso rumbo, al cual la ye muy inclinada. 

- Y en los tres actos de que consta la comedia admiramos la 
lucha brava en que se debate Cristina, velando por el honor 
presente de su hermana y procurando darla un porvenir 
honrado, hasta que, al fin, logra casarla, y, ¡con quién!, con 
el hombre a que ella (Cristina) ama como no amó a ninguno. 
Este sacrificio corona la gran obra de fraternidad relizada 
por esa «mala mujer», tan buena muchacha. 

He aquí el asunto de la nueya comedis, narrado a grandes 
rasgos. Mas no se regocijen demasiado los defensores y ja- 
leadores sempiternos de Magdalenas sin arrepentir. Los 
autores han tenido muy buen cuidado de presentarnos a esa 
Cristina rodeada de sinvergiienzas, para que ella resalte 
como un modelo de bondad. Todos los personajes que desí- 
lan en los actos segundo y tercero, incluyendo a Purita, la 
hermana de Cristina, tienen de la dignidad un concepto tris- 
tísimo. 

Por lo demás, la comedia es muy interesante, está trazada 
con una sobriedad magistral, y su diálogo es, más que correc- 
to, flúido. 

Mariquita Palou, admirable de naturalidad, encarnó la pro- 
tagonista con gran acierto, luciendo además tres lotlettes ele- 
-_gantísimas. Obtuvo un triunfo indiscutible. 

Bien la señora Jiménez, Muy bien García Ortega. Acertás 
da en un tipo cómico Juanita Manso. Soberbio La Riva en el 
cínico banquero Fernández, que le valió dos ovaciones, Alar- 
cón, dando, como siempre, la nota de risa, con recursos de 
buena ley. Y Mora con mención honorífica en un catalán 
episódico. 

UNA BUENA MUCHACHA recorrió anoche su camino sin el 
menor tropiezo, interesando mucho al público, que mostró 
en diferentes ocasiones su agrado y aplaudió con largueza, 

Los arregladores fueron llamados a escena insistentemen- 
te; pero dijeron, por boca del Sr. García Ortega, que envia- 
ban los aplausos a Sabatino López.» 


(De El Imparcial.) 


«La labor teatral del ilustre comediográfico Sabatino Ló - 
pez, Presidente de la Sociedad de Autores Italianos y uno de 
los que más altos prestigios han logrado en la escena de su 
país, no era hasta ahora conocida en España. Los aplaudidos 
antores Enrique Tedeschi y Antonio Fernández Lepina han 
tenido el honor de ser quienes presenten a Sabatino López 
al público español y el buen acierto de elegir para ello la pro- 
ducción que acaso representa mejor su temperamento, sus 
tendencias artísticas y sus procedimientos técnicos. 

LA BUONA FIGLIOLA, que en la felicísima adaptación de 
Tedeschi y Lepina se titula UNA BUENA MUCHACHA, es una 
comedia de tal variedad de matices, de aspectos tan diver- 
sos, que a veces tiene tonos de romanticismo exaltado, a ve- 
ces acritudes de un naturalismo crudo hasta el extremo y 
siempre se halla en ella el encanto de las frases sutiles, de 
los momentos sagazmente arrancados a la realidad y de tipos 
copiados con fidelidad fotográfica. 

El asunto de la La BUONA FIGLIOLA resultaría tal vez es- 
cabroso referido por un espectador, y, sin embargo, sobre el 
escenario va deslizándose la peligrosa acción de una manera 
tan natural, tan lógica, tan artísticamente desarrollada den- 
tro de su verismo, que las señoras constituían ayer la parte 
más emocionada y complacida. 

Al grande y justo éxito logrado por la obra en sí y por el 
tino y exquisito gusto de los adaptadores, contribuyó el pri- 
mor de la interpretación, una de las más acertadas, en deta- 
lle y conjunto, que hemos visto en la compañía de García 
Ortega. María Palou, en primer término, haciendo la. prota- 
gonista logró un triunfo completo, que la consagra como no- 
tabilísima actriz en un aspecto artístico en el que hasta aho- 
ra no se había mostrado. La señorita Jiménez dió a su papel 
la difícil mezcla de tosquedad y de ternura del complejo tipo 
que se le encomendó. García Ortega, justo y correcto; Alar: 
cón, gracioso, sin forzar la nota; La Riva, dando la autoridad 
de su talento a un personaje meramente episódico, aunque 
importante; la Manso, la Alverá y todos los demás artistas 
del reparto, fueron celebradísimos; algunos de ellos, como la 
Palou y La Riva, llamados en mutis, y todos repetida y ca- 
lurosamente aplaudidos al final de los tres actos.» 


(De El Radical.) 


«Dos obras extranjeras se estrenaron ayer. Una, en la tar- 
de, en el teatro de Eslava, titulada UNA BUENA MUCHACHA, 
original de Sabatino López, adaptada por los Sres. Tedeschi 
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y Lepina; la otra, en la noche, en la Comedia, intitulada La 
loca aventura, de De Flers, Rey y Caillavet, traducida por 
los señores Cadenas y Gutiérrez Roig. Ambas son comedias; 
da primera, italiana; la segunda francesa; y las dos en tres 
actos, autores y traductores muy conocidos del público y si 
los últimos no despertaban, en verdad, gran interés, el pres- 
tigio de las firmas extranjeras hacía esperar algo realmente 
digno de aplauso. 

No obstante, el público se equivocó respecto a UNA BUENA 
MUCHACHA. Sabatino López es más conocido como autor có- 
mico que cual comediógrafo sentimental. Y este nuevo as- 
pecto, desconocido para la mayoría de los espectadores, pro- 
dujo extrañeza, curiosidad y últimamente satisfacción y sim- 
-patía, que se expresaron en ovaciones entusiastas. 


Sin embargo, Sabatino López no ha ido a buscar asunto 
para hacer una bella comedia en algo original y sorprenden- 
te. Se ha valido de cosa mus común en la vida, llevada al 
teatro y al libro por infinito número de escritores. Y de eso 
tan manoseado, tan estudiado, tan explotado --dicho sea en 
su verdadera acepción comercial —ha hecho una primorosa 
comedia de bellezas infinitas. El segundo acto es insupera- 
ble, así, insuperable; sin que esto haga desmerecer el positivo 
mérito de los otros dos. El asunto está forjado a base de la 
bondad de una mujer a quien azares del Destino llevaron a 
“comerciar con su cuerpo Al llegar aquí, sin duda el lector se 
considerará defraudado, luego de haber leído los precedentes 
elogios. Y, sin embargo. los considerará excesivamente par- 
cos si la curiosidad le lleva a ver cómo ocurren las cosas en 
UNA BUENA MUCHACHA. Porque el gran talento del autor no 
estriba precisamente en el asunto mismo, sipo en la manera 
de presentarnos un corazón hermoso y en su habilidad para, 
sin desdoro de la verdad y la lógica, poner ese corazón en 
luchas de intensa emoción. Y decimos intensa emoción por- 
que, aunque no hay escenas dramáticas, ni nuestros nervios 
sufren sacudidas violentas, palpita en el ambiente una tan 
dolorosa melancolía, que sentimos rodar pecho adentro, has- 
ta llegar al corazón, una lágrima perdonadora y surge en 
nuestras corciencias dormidos remordimientos que anegan 
nuestra alma en ternura. 


Todos los hombres hemos tenido en nuestra juventud al- 
gún amorío, repriobable por nuestro comportamiento. Unas 
veces inconscientes, otras por escepticismo, todos hemos de- 
jado en nuestra vida huellas que en los momentos de contri- 
ción quisiéramos borrar. Nuestra egolatría nos cegó hasta el 
punto de no creer que nuestros deedenes pudieran engen- 
drar esos eternos dramas espirituales, que son como dagas 
que clavamos fríamente, sabudamente, alevosamente, en co- 
razones cuyo único pecado fué el de amarnos con exceso. A 
través de nuestra propia vanalidad, enjuiciamos el alma fe- 
-menina con un criterio vergonzoso. Nuestro donjuanismo, 

alardeando de mundano, no quiso ahondar en el corazón de 
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las mujeres. Nuestra sensualidad no supo descubrir en ellas 
las infinitas facetas del tesoro amoroso. Creímos que era 
nuestra picardía la vencedora; creímos que el artificio pala= 
brero fué el conjuro; creímos que sus caricias respondían a 
la neurosis, al deseo de apagar la sed de sensuulismo. Y 
cuando en turbulentas noches de holgorio, alguna desgracia- 
da dió tregua a sus pagadas caricias para relatarnos una his- 
toria lastimera, en que su virtud fué ultrajada por un hom- 
bre envilecido, que la abandonó despiadamente después de 
robarla lcs azahares de su honra y—lo que es más cruel — 
luego de truncar para siempre su vida anegándola en eterno 
desconsuelo, nosotros sonreímos con un gesto de equivocada 
mundanalidad, creímos que era un ardid para esquilmar 
nuestra bolsa. ¡Bah! ¡Historias jeremiacas a nosotros! De an- 
temano sabíamos que todas iban a contarnos que fueron en- 
gañadas y que eran hijas de coroneles o generales, Y así, el 
tópico de su perversión fué formando estado, de conciencia 
en nuestros menguados espíritus, haciéndonos insensibles 
para el dolor de esas desventuradas mujeres. Y sin embargo, 
¡cuántos de aquellos relatos eran yerídicos! ¡Cuántas de aque- 
llas infelices pudieron salvarse si en nuestro corazón hubiera 
hallado eco la generosidad! Hubo, a pesar de todo, paréntesis 
en que nuestras almas se inclinaron al perdón. Libros como 
Margarita (sautier, pusieron en nuestros corazones un im- 
pulso generoso. Mujeres sacadas de los prostíbulos, que otros 
hombres más buenos supieron recoger desdeñando la mur- 
muración, nos dijeron con su ejemplaridad que en aquellas 
almas lanzadas al vicio había ansias de redención. Pero las 
unas nos parecieron fantasías de novelista y las otras raras 
excepciones que nos movieron a huir de caer en el sentimen- 
talismo... 


Indudablemente, hacen una piadosa y bella obra autatio: 
ra los que abordan el tema. Ellos hacen desfilar ante nuestro 
recuerdo cosas pasadas de que somos culpables. Las mujeres 
que poseímos, las que miserablemente engañamcs con men- 
tidas promesas, vuelven a nosotros con una aureola de santi- 
dad que hace más punzante el remordimiento. ¿Qué será de 
aquella niña ingenua, que temblaba de temor y deseo entre 
nuestros brazos? ¿Qué de aquella pasional y soñad:.ra, a quien 
supimos seducir fingiéndonos prontos al suicidio? ¿Habrán 
sabido resistir los reproches paternales, el desdén de las gen- 
tes, viviendo en un kogar hostil, sin esperanza de que la fe- 


licidad llegue a ellas? ¿Habrá habido un hombre noble que 


haya sabido despreciar la murmuración poniendo su amor 
sobre todos los prejuicios?... 


¡Oh, mujeres engañadas! En esta hora de sinceridad, qui- 
siéramos tener tantas vidas como fueron nuestros pecados, - 
para restañar vuestras heridas con una rehabilitación caba- 
lleresca! Y como lo probable es que estos generosos senti- 
mientos hayan brotado en cuantos han asistido al estreno de 
UNA BUENA MUCHACHA, y entre ellos habrá más de uno en 
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condiciones de efectuar esa dignificación, agradeced que un: 
homtre con talento haya conseguido que en nuestras con- 
ciencias endurecidas surja esta bella flor del remordimiento... 


De la adaptación, sólo elogios merecen los señores Tedes=- 
chi y Lepina. La corrección del diálogo, las bellezas de los- 
pensamientos, la definición de los caracteres, todo responde 
a la concepción literaria y anímica del autor. La presentación, 
esmeradísima, realmente entonada. Y en cuanto a la inter- 
pretación, como raras veces se ha visto en el teatro de Esla- 
va, donde por lo común los estrenos adolecen de pocos ensa- 
yos. Fué un conjunto discretísimo, digno de todo parabién, 
María Palou se hizo acreedora a los más calurosos ap'ausos, 
por la justeza con que matizó todos los momentos de su psi- 
cología. La señora J ménez, muy bien en el primer acto, y 
discreta en el segundo. Las señoras Manso y Vázquez y los- 
- reñores García Ortega, Alarcón, La Riva, París, Mora, Gui- 
rau y demás intérpretes, contribuyeron con su notable traba- 
Jo al merecido éxito alcanzado por UNA BUENA MUCHACHA, 
que perdurará en el cartel durante muchas noches, —EDUAR- 
DO ANDICOBERRY», 


(De La Epoca.) 


Fué la de ayer una buena tarde para las personas que asis-- 
tieron al teatro Eslava. Representóse en él una comedia 
- italiana, muy di-cretamente arreglada al español por los: 

“Sres. Tedeschi y Fernández Lepina, y cuyo título es UNA 
BUENA MUCHACHA, Esta comedia es de lo mejorcito que he- 
mos visto desde hace bastante tiempo. Hay en ella caracteres: 
perfectamente estudiados, hondo conocimiento del corazón: 
humano, riqueza de sutiles observaciones psicológicas, y ese: 
humorismo, á veces duro y agresivo, á veces piadoso, del 
que ha penetrado con sus miradas las entrañas de la vida. 

Por precipitación, por frivolidad, por el deseo quizás de 
producir mucho con poco esfuerzo, la mayor parte de las. 
obras que pasan por los escenarios de nuestros teatros vive 
efímeramente unas cuantas noches, sin dejar huella en la 
memoria de los espectadores, ni el más leve surco en su co- 
razór. Suelen ser tales obras, en el mejor caso, como llama- 
rada de paja: unos cuantos gritos, unas cuantas frases más- 
Ó menos sonoras... y luego cenizas que el viento se lleva. 
UNA BUENA MUCHACHA no es esto: es realidad, es vida. La. 

acción se desarrolla lógicamente; los móviles de los persona- 
jes responden siempre á la complejidad del organismo -hu- 
mano y de las modificaciones que en él imprime el medio 
social. Momentos hay en los cuales lo que hacen ó dicen las 
personas que intervienen en la comedia nos parece áspero,. 
quizás brutal; pero, ¿acaso la vida no está llena de asperezas- 
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y brutalidades? Mienten á dabioutas los que la presentan 
«como un jardín de delicias, y á los seres humanos como mo- 
«delos de perfección. Hasta el justo peca siete veces. La ver- 
«dad, y sin ella no hay belleza, exije que no falsifiquemos la 
naturaleza humana; que no procedamos como los monederos 
falsos, que con sus malas artes as hacer que el cobre 
¿parezca oro de ley. 

Esta buena muchacha es una «mujer galante» que vive y 
en apariencia triunfa, como triunfan y viven las mujeres ga- 
lantes. Pero el lujo y los placeres de su vivir no han llegado 
- á arrancar de su corazón esa ansia de respeto, de considera- 
ción social, de dignidad humana que existe en el alma de 
toda mujer, aun de la más envilecida. Por eso á Cristina le 
espanta que su hermana Pura:se lance por los derroteros 
«que ella ha seguido. Y á realizar este noble propósito enca- 
mina Cristina todos sus esfuerzos, sin detenerse ante el sa- 
«Crificio de su único y verdadero amor. 

su perseverancia triuafa: para realizar su generosa os 
comete acciones que, sin duda, reprueba la moral; pero, ¿qué 
-Obra humana no lleva en sí la amarga levadura del pecado? 
En la vida, como recientemente se ha dicho de la política, 
hay que proceder á veces «al margen de la ley.» 

Ya se echará de ver, por lo que queda dicho, que el medio 
social en que la acción de la comedia se desenvuelve no per- 
tenece al mundo en que impera la austeridad de los princi- 
pios morales. Pero siendo esto así, y á pesar de «la crudeza 
de algunos conceptos», la frase no traspasa los límites del 
decoro. Los más atrevidos pensamientos aparecen siempre 
expresados en forma irreprochable. Se descubre la intención 
de ellos, pero sin que disuenen las palabras. 


El diálogo de la comedia es como debe ser en el teatro: 


fácil, llano, nervioso, sin rimbombancias de dicción ni fra- 
fseología retórica. Cada uno de los personajes habla como 
debe hablar. No es el autor el que discursea por boca de ellos; 
¿gon ellos los que se expresan en admirable armonía con su 
mentalidad, carácter, educación, etc... 


Quizás el último acto peque de largo; pero hay en él tan 


finas observaciones, tanta abundancia de rasgos felices, que 
el espectador lo oye sin el más leve asomo de fatiga. 

En suma: UNA BUENA MUCHACHA es de las obras de más 
intensidad artística que se han representado en los teatros de 
Madrid en estos últimos tiempos. Debe verla el público, de- 
ben verla también nuestros autores de comedias. 

Justo es elogiar la interpretación que á la obra—traducida 
por cierto en buena prosa— dieron los artistas de Eslava. La 
señorita Palou obtuvo merecidos aplausos. La señora Jimé: 
nez hizo y dijo primorosamente su difícil escena del acto 
segundo. Muy bien los Sres. Ortega, La Riva y Alarcón, se: 
<undados con acierto por la señora Manso, Mora y demás 
actores y actrices que tomaron parte en la representación de 
la comedia.—ZEDA. 
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(Del Heraldo de Madrid.) 


UNA BUENA MUCHACHA llevará mucha gente al teatro del: 
pasadizo. Váyase por cuando las gentes fueron atraídas no. 
precisamente por muchachas buenas, pues el palmito suele 
tener tanta fuerza de atracción como la bondad, y por algo 
se decía en otros tiempos, «¡Te espero en Eslava tomando 
cafél...» 

La buena muchacha de ayer es hija teatral del celebrado 
autor italiano Sabatino López, y de Italia vino para presen- 
tarse en escena con el buen arte de los traductores Tedeschi 

y Lepina. 


Interesante. el desarrollo, € con A Elinaciones que ocultan bien 
el artificio teatral, y por la maestría del comediógrafo y de 
los Sres. Tedeschi y Lepina, el peligro de la en algunos mo- 
mentos acción algo viva pasa dulcemente, sin dar motivo á 
la inquietud. 

¡Y qué singular prodigio! Sea que-todos han estudiado con 
amor su papel ó que algunas obras, por lo acertadas, entonan 
á los intérpretes, el caso es que el conjunto, sin una excep- 
ción en el cuadro de artistas, fué irreprochable, y tal vez es 
UNA BUENA MUCHACHA, «La buona figlinola» en italiano, la 
obra que mejor han representado los de Eslava en la tempo- 
rada actual. 

María Palou, en su difícil papel de la protagonista, alcan- 
zó un vercaedero triunfo, y con los aplausos de ayer queda 
consagrada como actriz de primer orden, 

Muy bien la señorita Jiménez en su PprO anys, que no deja. 
de ofrecer serias dificultades. | 

Juanita Manso y la señora Averá merecen elogios por st 
trabajo, y con autoridad y talento desempeñaron su cometi-- 
do los Sres. García Ortega, Alarcón, muy gracioso, y el señor 
La Riva.. 

UNA BUENA MUCHACHA ha sido puesta con decoro, y por: 
el suceso de la obra felicitamos vivamente al autor, á los tra- 
ductores, á los artistas y á la Empresa.—S. A. 


(De La Tribuna.) 
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Una mujer es el centro de la comedia de Sabatino López, 
«La buona figliola», traducida al castellano por Antonio Le- 
pina y Enrique Tedeschi con el título de UNA BUENA MU- 
CHACHA. Una mujer, un carácter femenino interesantísimo, 
que abarca multitud de aspectos: aparentemente antagóni- 
cos; una creación femenina inolvidable, llena de suavidad y- 


a 
-de energía, de pasión y de abnegación, de talento y de fraca- 
“s0 sentimental. 

Analizar ese temperamento apasionado y bondadoso, al 
que la vida ha hecho cauto y tolerante, es asomarse á la mu- 
“jer normal que sabe crear una cierta dignidad cuando no es 
viciosa, alrededor de su situación equivoca, y espera redi- 
mirse por su tendencia natural á los apacibles amores, al 
hogar y á la maternidad. Cristina es una amiga nuestra, una 
mujer universal que nos ha hecho confidencias en la hora 
del melancólico atardecer, que gana aun á las muñecas en 
venta, sin otros borizontes que la taza de té, las galas de 
“moda y la novela cargada de especias. El camino de Cristina 
es bien vulgar. Caída, mitad por candidez, mitad por ambi- 
ción, sus condiciones de adaptación al medio la hacen ex- 
quisita, refinada y señoril. C.istina es buena, conserva el 
cariño á la familia, respetable para la pecadora; es fiel, por 
cálculo; es ingeniosa, bella, elegante. 

Vemos en el trazado de su carácter las dos distintivas de 
la mujer de su situación: el ansia de redimirse como fruto 
de su bondad innata, y la sagacidad con que se mantiene en 
la posición conquistada, por escarmiento de su primera aven- 
tura. Aparece en su camino el amor. Ella, antes de entregar- 
se á la vida entrevista al través de sus azares de mundana, 
explora, investiga. Y el resultado es doloroso. El hombre de 
quien se ha enamorado no es digno de ella. ¡Ella es mejor! 
—Tú vales más que todos—dice él. Y entonces la mujer, 

-que ha atisbado la puerta de salvación, sonríe ante el fraca- 
so. Había querido purificarse; el destino, más fuerte, la mar- 
ca Otro camino. Y sonriendo se sacrifica y sonriendo ofrece 
todo al que la burló, con la misma naturalidad con que en- 
tregara una mentira codiciosa, su más preciada inocencia en 
los días primeros. ¡Admirable Cristina, superior al bien y al 
mal absolutos, que guarda la tragedia para su corazón, que 
no llora, que no grita, que no se queia, que va dejándose 
llevar por la vida sin oponerla más que sus débiles reparos, 
_y que sabe, vencida, ir de la abnegación al pecado, con su 
eterna sonrisal ¡Admirable mujer, que nose abrasa cami- 
nando por las llamas, pisadas con el mismo ritmo que los 
senderos floridos!... i 

Parece que el autor de «La buona figliola» nos enseña que 
la esencial bondad de la mujer es constante, se mantiene á 
pesar de todo y que sabe soportar toda la amargura de la 

desgracia, porque en el fondo sigue siendo inmaculada. Pa- 
rece que nos pide que antes de juzgar veamos la sanidad de 
la entraña espiritual. Parece que proclama sobre todas las. 
miserias que roen á la mujer el triunfo de su bondad inter- 
na, la claridad de su corazón en un yaso recóndito que nun- 
-Ca ge mancha ni se quiebra, la claridad que nunca se acaba. 


Sabatino López, que ha infundido esa asombrosa y peren: 
«me realidad á la heroína, agrupa á su alrededor tipos secun- 
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darios de una vulgar contextura. Merece, sin embargo, re- 
cordarse el que encarnó del modo más eficaz y brillante el 
notable actor Sr. La Riva. Tipo original, muy verdadero... y 
muy literario. Conciencia de lo práctico, vestida de elegante 
cinismo, que causa mucho efecto y que es una evocación 
hábil. 

Donde el mérito de autor de Sabatino López se manifiesta 
es, aparte de la notable creación de Cristina, en el diálogo, 
no superado por ningún comediógrafo moderno, fuera de Be- 
navente y de Bataille. Admiremos la variedad, los cambian- 
tes, los matices, y, sobre todo, la distinción, la elegancia, el 
árte con que las escabrosidades se desenvuelven y cómo se 
dicen las cosas agrias del modo más exquisito. Distinción y 
exquisitez que tanto echamos de menos en nuestros realis- 
tas, que confunden el realismo con la crudeza, como los de- 
moócratas la democracia con el andar en camiseta, —TomáÁs 
Borrás. 


(De El Mundo.) 


- «García Ortega ha hecho un alarde de buen gusto, acep- 
tando y poniendo en escena la hermosa comedia de Sabatino 
López, muy acertadamente arreglada por los señores Ledes- 
chi y Fernández Lepina, UNA BUENA MUCHACHA. 

- El espiritu del dramaturgo italiano se nos revela en esta 
obra, en un admirable aspecto de complejidad sentimental, 
le ironía y de verismo, en alguna ocasión fuerte y agrio. El 
acto segundo, especialmente, es un primor de técnica y de 
habilidad artística, 

El público reconoció que se encontraba ante una auténti- 
ca Obra de arte; aplaudió entusiásticamente, y en especial, en 
la jornada segunda, 

Al éxito contribuyó la excelente interpretación. María Pa- 
lou dió al personaje de Cristina un considerable relieve, en- 
carnando a maravilla la figura de la protagonista, con toda 
su variedad de tonos espirituales, entre los que se destaca 
la cordialidad, sobreponiéndose a las restantes particulares 
de su carácter. 

La notable actriz obtuvo el mayor triunfo de su vida artís- 
tica. Muy bien, la señora Jiménez. 

El señor La Riva fué aplaudido al final de la escena en 
que interviene. Alarcón, graciosísimo. García Ortega había 
estudiado su papel, y lo interpretó con acierto. Completa- 
ron el buen conjunto la señorita Manso, la señora Alverá y 
el señor Mora. 

Los adaptadores de la comedia dedicaron todos los aplau- 
sos al autor italiano.--BERNARDO G. DE CANDAMO.» 
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(De La Fatria.) 


«Es el de Eslava uno de los teatros más agradecidos de 
Madrid. Cuando las Empresas que en él funcionan dan ecual- 
quier clase de espectáculo que sea, con tal de que tenga al- 
gún mérito, el público responde en seguida y las representa- 
ciones se cuentan por llenos. Allí no se pierde dinero, a no 
ser que haya mala dirección artística o que exista deplora- 
ble administración. 

En Eslava entró el dinero a espuertas con «El tambor de 
Granaderos», con «La Corte de Faraón», con «La marcha de 
Cádiz»... 

Ha funcionado este año Compañía de verso, y en cuanto 
han puesto «Las pecadoras» y «El señor Duque», es decir, 
en cuanto han hecho algo que merezca la pena, se ha llena- 
do el teatro, y la Empresa y los autores «se han hinchado» 
de ganar dinero. 

Pues ahora, con UNA BUENA MUCHACHA, autores y Em- 
presa van a ganar un dineral, Y si no, al tiempo. 

. Precisamente UNA BUENA MUCHACHA es una comedia, 
pero una verdadera comedia, donde se plantea una tésis de 
alta tensión dramática, y prueba de que al público le gusta 
eso, es que en los pasajes de más honda sensación es cuan- 
do su entusiasmo era mayor y más subía la obra, y cuando 
descendía el nivel y se llegaba a los límites del juguete có- 
mico, el interés decaía, 

Y volviendo a la comedia. UNA BUENA MUCHACHA es de 
lo más hermoso que se ha escrito para el teatro. No referiré 
el argumento, porque no me gusta hacerlo. La tésis, o el 
propósito del autor, consiste en que una mujer que ha caí lo, 
acosta de todos los esfuerzos, de su fortuna, hasta del úni- 
co amor de su vida, impide que su hermana caiga también 
y no para hasta casarla con el hombre honrado que la ama. 
- ¿Puede darse nada más moral? ¿Hay cosa más humana? 

En resumen: la comedia de anoche es un gran acierto. Es 
de las que deben quedar de repertorio, y de las que tienen 
que recorrer triunfalmente, no sólo en toda España, sino ex 
todos los países en que se hable el castellano. 

Los señores Tedeschi y Lepina han hecho una brillante 
adaptación a la escena española del original italiano de Sa- 
batino López. Conste aunzjue por los apellidos parezca una 
paradoja, que López es el autor italiano. - 

, La interpretación fué, en términos generales, excelente. ía 
señorita Palou, que en algunos momentos me recordó a la 
Guerrero —y no creo que la parecerá mal la comparación— 
ha hecho quizás la mejor de sus creaciones. Por mucho que 
diga en honor suyo, no serán bastantes mis elogios para dar 
idea de su brillante trabajo. 
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La señora Jiménez también estuvo muy bien, sobre todo 
en la preciosa escena del segundo acto, en que revela su pa- 
sión al secretario del diputado. Si el señor García Ortega se 
hubiera puesto más a tono... 

Muy discreta la señora Alverá; muy en su papel de solte- 
rona, Juanita Manso; muy acertada, salvo la compostura de 
la cabeza, la señora Vázquez; algo exagerada de voz y de 
brazos, la señora Romea, y muy mona la señorita Alfonso. 

El señor Alarcón tiene en la obra escasas Ocasiones de lu- 
cirse; pero, como a buen cómico no hay papel malo, sacó 
todo el partido posible y estuvo superabundantemente 
bien. 

-El señor La Riva, maravilloso. Es verdad que su papel es 
de lucimiento, pero el apreciable actor lo bordó. 

Los señores Guirau y París defendieron sus dos embola- 
dos y no es poco. 

El señor García Ortega pudo, a mi juicio, sacar mejor par- 
tido de su papel. Quizás el ilustre director del teatro Eslava 
crea que lo mejor es lo que él supone que constituye la na- 
turalidad; tal vez yo esté equivocado, pero una cosa es lo 
natural y otra lo monótono. Y el simpático primer actor 
todo lo hace igual. Yo creo que debiera dar más variedad al 
personaje, porque no es lo mismo pretender a una mujer 
cuando es como Cristina, que hacer el amor a una joven si 
ésta es como Pura. 

Una cosa es amar y querer casarse, y otra tratar de diver- 
tirse. El amor puro y el apetito carnal no son lo mismo. Me 
parece a mí. 

Si el señor García Ortega cree que este juicio es acertado, 
supongo que ganará él y “ganará la obra. 

Y eso que ésta, ya lo he dicho, es una hermosa comedia, 
Pero de lo más hermoso que yo he visto. 

Mi enhorabuena a autores, Empresa y artistas, y queda- 
mos en que, como dijo el autor: «Todos los géneros son bue- 
nos menos el fastidioso.»--FILOFANO.>» 


Los críticos de La Correspondencia de España, Dia- 
rio Universal, España Nueva, 'El País, La Ilustración 
Española y Americana, La Correspondencia Militar, 
Heraldo Militar y otros, se ocuparon también extensa 
y laudatoriamente de Una BUENA MUCHACHA, y dis- 
pensaron a su ilustre autor galante acogida. 














ACTO PRIMERO 


IAS ATA DA 


“Cocina baja en una casa de pueblo moJesta, pero no pobre, En la 
derecha el hogar de gran campana y haciendo ángulo con la pa- 
red banco de piedra. El hogar está encendido y en él dos o tres 
ollas. Puerta y ventana al foro, pcr ésta se ve el campo. En la 
izquierda otra puerta que da entrada al interior. Sillas, mesa ba- 
Jita y un montón en ella de judías aun en su vaina. Fuente de 
loza basta. En el sitio que más convenga un palanganero con ja- 
rro y cubo. En el foro, junto a la ventana, otra mesa más alta, 
“Todos los detalles en armonía con la decoración, que ya se dijo 
“que ha de ser limpia y modesta, no pobre. 
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(CRISTINA se está lavando la cara. Viste falda bajera 
de seda, medias transparentes de igual clase y unas 
lindas zapatillas. El cubrecorsé también es muy lindo, 
y por cierto nada barato. ELISA, una moza del pueblo 
guapa, pero terriblemente lugareña, sentada en una 
silla baja.) 

¿Y qué hizo él entonces? 

Pues él... (Se chapuza, salpicando mucha agua. ) Eg- 
pérate, que no puedo hablar... 

(Dentro.) Uristina... 

(Escurriéndose las manos, ) ¿Qué quiere usted, 
madre? 

¿Has acabao? 

Casi. ( ¡Se seca con la toalla.) 

(Por la izquierda. Es una campesina de unos sesenta 
años.) Hola, Elisa. ¿Qué tal, mujer? 

Para servirla siem pre, señá Eataola, 

¿Y el crío? 

Hecho un cebón. 
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Ya puede estarlo, que de donde tirar no le. 
falta, no, (Señalando el pecho de Elisa.) Pinta tie: 
nes de buena criadora. Oye, Cristina. ¿Te 
siguen gustando las migas con chorizo? 

(Que se ha puesto una bata o blusa y falda tan senci-. 
lla como elegante, que ¿había sobre una silla.) Ya 
sabe usté que aquí me gusta todo, y las mi- 
gas hechas por usté me saben a gloria. 

¿Aun no ha vuelto tu hermana? 

No. 


- Esa chiquilla se va a encontrar con algó. 


que no se le caiga. 

Se habrá tropezádo con alguien y estará. de 
charla; bueno, y a todo esto aun no me ha. 
dado usté hoy un abrazo, madre. 

Aguarda que vaya por una lancha. (señalando 

el agua derramada.) 

Tiene usted razón. ¡Cómo he puesto el suelo! 
Cuidao que has salio con afición “al agua. 

Desde pequeñita. Siempre chapoteando. Tú 
debías haber nacido rana. 

Anda, pues si viera usté allá en Madrid... 

(Abrazándola.) Pero qué guapetona se conser- 
va la señá Rafaela... ¿verdad, Hlisa? 

En esto tampoco has cambiado. Sigues tan 

carantoñera como de chica. lero esa arras- 

trá que no vuelve. Nada, que se ha empeña-. 
do en que la enseñe cuántas son cinco. (Mu-. 
tis izquierda. ) 

le ogiendo una balleta hace ademán de arrodillarse. + 
Voy a enjugar esto. 

¿Qué vas a hacer? No faltaba más; ya se se- 
cará solo... 

Anda, sigue contándome aquéllo. Estábas 
mos en que te saludó desde el automóvil.,.. 
¡Ab! Sí. Pues verás. Al día siguiente el Mar.. 
qués de Valtorre, que viene a ser una cosa 
así como secretario suyo, me dijo en un 
tono como si me concediera un gran fayor:. 
—¿Sabe usted, Cristina? El príncipe quiere 
ser presentado a usted.—Pues que no ge 
moleste, porque yo no Ed) le contesté 

volviendo la espalda. 

Chica, me parece que hiciste una tonteria. 

¿Qué ibas tú perdiendo? Yo, por saber lo. 
que quería, hubiera dicho que si. 
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¿Lo que queria? No se necesita quebrarse 
mucho la cabeza. Hice bien, créelo; por me- 
nos se levantan castillos en el aire. n-algu- 
nas circunstancias un escándalo puede ser 
la fortuna para una mujer... Para mi enton- 
ces hubiera sido la ruina... no, no. tepe... 
don José... bueno, mi protector, el diputado, 
ya sabes... se enteró en seguida y fué co- 
rriendo a darme las gracias. —Mira —me 
dijo.—Soy un español de verdad y el más 
fiel de los dinásticos.—Por ese hombre daria 
mi sangre si la necesitara, mi vida, mi for- 
tuna... Otra cosa... ni en broma; y. al día si- 
guiente me regaló un aderezo. Estos son los 
pendientes. (Muestra los que lleva puestos. ) 
Preciosos. ¡Y qué grandes! ¡Ya habrán cos- 
tao... yal 

Pue mira, no lo sé. Como esas cosas no se 
preguntan... Cuando se calcula lo que vale 
un regalo, no hay que pensar en lo que cos- 
tó, sino en lo. que pueden dar por él. 

Te debe querer mucho... 

Parece que sí. 

Ya lo creo. ¿Iba si no a gastarse esos dine- 
rales? 

Estos ricachos gastan... por gastar, porque 
tienen que hacerlo... para poder decir la 
Fulana'me cuesta tanto... Somos el escapa- 
rate de su vanidad... a veces la razón de su 
crédito... muchas el pretexto de sus ruinda- 
des fuera... ¡Qué sabes tú! 

¿Llevas mucho tiempo con él? 

Dos años para Navidad. 

¡Qué casualidad! Lo mismo que Nicolás y 
yo. (Riendo.) Pero yo... (Triste.) yo he tenido 
menos suerte, Me he casado, ¡claro!, pero 
nada más. 

¿Y a eso llamas no tener suerte? Un marido 
y bueno, y por añadidura un nene como mi 
ahijado... 

Sí, es verdad. Oye. ¿Y cuándo le vas a ver? 
Hoy pensaba haberle traido; pero se me 
quedó dormido y no quise despertarle. Ya 
tiene dos dientecitos. - 

Mañana, te lo prometo. Precisamente tengo 
que ponerle un regalillo que le traigo, 
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¿Si? Dime, dime qué es... 
No; cuando lo veas, 
Enséñamelo. 

Si no es nada, mujer; un dijecito de « Oro COn. 
su nombre en diamantitos. 
Anda... mira el condenao del chico si tiene 
suerte. No sabes lo que me alegro. No por 
lo que valga, que la estima no está en eso, 
por mi suegra, ella que no quería que saca- 
ses tú de pila al chico, a ver qué dice ahora. 
¿No queria? ¿Pór qué? 

Ya te lo puedes figurar. Como en el pueblo. 
tó se sabe... y a ti te pasó aquéllo... Figúra- 
te, quería que fuese la Filomena. Mira que 
la Filomena, que no tiene donde caerse 
muerta; vaya un apoyo pa el chico, ¿eh? De. 
seguida le iba a hacer ella esos regalos, 
No creas que vale gran cosa. Bonito sí lo es, 
Lo compré con Pepe, que tiene muy buen 
gusto. 

Si él conociera a Cristinito... ya le haría al- 
guno por su cuenta, ¿verdad? ¿No vendrá 
por aquí ese señor? 

¿A este poblacho? Un hombre como él, acos.. 
tumbrado a todo lo mejor... 


¡Qué lástima! 


Y luego, ¿para qué iba a venir? A hacerme 
una visita de diez minutos y tomar otra vez, 
el camino. Porque aquí la casa de mi madre 
es la casa de mi madre; por respeto, por mi, 
hermana y porque debe ser así, 

Lo que es por tu hermana... 

Sí, ya sé que hoy las muchachas nacen con 
los ojos abiertos... como quien dice. Pero, no. 
importa. Yo vengo a pasar unos días con 
los mios. y aquí debo ser Jo que ful, no lo. 
que soy. Vengo a darme ese gusto y esa ale. 
gría a mi pobre madre, no a avergonzarla a 
ella ni a deslumbrar a la gente con ciertas. 
cosas que aquí no encajan. ¿Quieres ayudar- 
me a desgranar estas judias? 

Ya lo creo, mujer. (Se sientan a la mesita. ) ¿Ese 
to sí que no lo harás tú en Madrid? 
Figúrate. 

Como que si a mano viene ni pisarás la co. 
cina. | 
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¿Yo? Hace dos meses que cambié de cocine- 
ro y creo que le he visto una vez. 

¡Qué hermosural No tener que ocuparse de 
la comida, encontrárselo tó hecho... ¡Si se 
naciera dos veces!.., 

Habría que morirse otras dos. Créeme que 
no valía la pena. 

(Entra por el loro PURA arreglándose el pelo, Es piz.- 
pireta y presumida. Aunque su ropa es modesta, no es 
apaletada. La lleva bien y siempre se está estirando y 
componiendo.) 

¡Hola, mujer! 

¿Qué santo se ha caído del altar para que 
usted venga por aquí? Digo, ya caigo, el 
santo es Cristina; si no, no hay quien la vea 
el pelo. 

Qué quieres. Como siempre tengo que lle- 
var el crio a cuestas, y vivimos tan lejos... 
Claro que por Cristina vengo. Nos hemos 
criado juntas, es madrina del chico, vive en 
Madrid tó el año, y es natural que aprove- 
che pa verla cuando viene cuatro días... A ti 
ya te veo a menudo... aunque no vayas a 
verme, que ningún trabajo te costaba, ya 
que pasas tanto por mi casa. (Con intención.) 
Pero, claro, no vas tú entonces pa pensar 
en visitas... Te estás poniendo muy guapa, 
¿De veras? 

Estás hecha una mujer. Vas a ser tan bon1. 
ta como tu hermana... En otro estilo, pero 
no vas a tener que envidiarla, 

¡Ojalá! 

El toque está en que tengas su suerte. 
Déjame un sitio. (Se sienta y toma parte en la 
faena.) : 
¿Sabe madre que has vuelto? Preguntó antes 
por ti. 

No; ahora iré. 

¿De dónde vienes que estás como la grana? 
De ahí, de la lonja; sino que vine corriendo... 
Oiga, Elisa (Cambiando de conversación. ), ¿cómo 
ha encontrado usted a ésta? 

Guapisima; más guapa que nunca. 

¿No la había usted visto desde que llegó? 
No; no he podido venir hasta hoy; pero, ¿tú 
te estarás unos días aún? 
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Esta semana. Tengo que volver de precisión 
a Madrid. 

¡Tan pronto! 

Don Pepito es un egolsta; quince días de ' 
licencia... y a casa, que llueve. 

¡Pura! i 

¿Es que ésta no sabe lo del diputao? 

Es que tú no debes hablar así, no está bien; 
ya te lo tengo dicho... . 

(Zalamera y acariciándola.) Bueno, bueno, no te 
enfades ni arrugues las cejas; te pones fea. 
Mire, Elisa, mire usted lo horrible que es 
mi Cristina. | : 
(Por el foro. Después Ramón.) ¡Ab! ¿Pareciste ya? 
Bueno; luego hablaremos tú y yo. Oye, Cris- 
tina, aquí te buscar; un caballero que dice 
viene de Madrid. 

(Con cierto enojo.) ¿De Madrid?... Bueno, que 
pase quien sea. (Aparece RAMÓN. Lleva traje de 
automovilista con guardapolvo y gafas sobre la frente.) 
¡Ab! ¿Es usted? ¿Sucede algo? 

(Elisa abandona las judías. Pura sigue la tarea sin 
quitar la vista del recien llegado ) 

Nada, no se alarme usted; buenos días. 
Creí... Madre, don Ramón Vélez. 

¿Don Ramón... Vélez? 

Secretario de don José, el diputado. 

Ya... (Algo seca.) 

Mi madre. 

Señora, tanto gusto... 

Gracias, con licencia... tú, niña, entra que 
tienes que ayudarme. (a Pura y haciendo mutis 
por la izquierda.) 

Mi hermana, mi amiga Elisa Ramirez. 
(Ramón se inclina. Pura hace lo propio. Elisa duda 
un momento si darle o no la mano, pero no se atreve 
y vuelve a su tarea después de un amable.) 
Servidora de usted. 

Siéntese usted, Ramón... ¿Viene usted de 
Madrid? 

Si, señora, en el auto de Beraza hemos he- 
cho los trescientos veinte kilómetros en me- 
nos de siete horas a pesar del mal estado de 
las carreteras. ] 

Pero aún no me ha dicho usted a qué obe- 
dece su visita. 
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Puro capricho; Beraza va a San Sebastián, 
tenía de paso que ver un salto de agua que 
ha adquirido muy cerca de aquí, me invitó 
a acompañarle y he aprovechado la ocasión 
para venir a saludarla a usted... esto es todo, 
señora... digo... señorita... 

Ni lo uno ni lo otro; eso en Madrid. 

Es verdad; aquí será usted la Cristina. 

La, no, Cristina, mi nombre. 


Perdone usted. 


(Pura se levanta.) 

¿Dónde vas? 

Dentro; madre me llamó... 

Ya irás, este cabxilero no tiene nada reser- 
vado que decirme, puedes quedarte. (A1 ver 
que Elisa se levanta, ) LLE 

Yo estoy haciendo falta en casa. He dejado 
al pequeño con mi suegra, que es como no 
dejarle con nadie, mañana nos veremos, ¿eb? 
Te lo he prometido. Da un beso a mi ahi- 
jado, 

De tu parte. (Saluda a Ramón que se levanta. Esta- 
vez triunfa el deseo de darle la mano. Y después de 
secarse la suya en el mandil, la alarge desgarbada- 
mente.) Tanto gusto... 

El mío... servidor. 

(Yendo al foro acompañada de Cristina.) ¡Qué gua- 
po esl... 

Mejor para él. 

Mejor, pero eso no quita que lo sea, es gua- 
po... vaya si es guapo... 

(Hace mutis. Cristina queda un momento diciéndole 
adiós con la mano, y fuera de la habitación.) 
(Sentárdose cerca de la mesita.) ¿Son judias? 

Sí, judías. 

Ya están demasiado granadas para comerlas 
verdes. 

Por eso las mondo. 

Es bonitillo el pueblo. 

Ya se conoce que usted no le ha visto más 
que corriendo. 

¿No lo es? 

Horrible... digo, a mi me lo parece... 

Es usted injusta, no puede ser feo un pue- 
blo que tiene dentro una mujer tan bo- 
nita. 
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¿Cristina, verdad? | 

No, la hermana de Cristina. 

(Pura le mira recelosa y se levanta, Teme quizás que 
se esté burlando y hace mutis izquierda, diciendo:) 
Con su permiso, me llama mi madre. 
(Cristina baja y avanza hasta Ramón que se queda mi- 
rando por donde se fué Pura con gesto de curiosidad >) 
Bueno. ¿Se puede saber que ha venido us- 
ted a hacer aquí? 

Ya lo he dicho, 

¿Y se ha molestado en venir desviándose de 
su camino, sólo por el capricho de ver la 
casa donde vivo, mi casa del pueblo? 

Por la casa, no, por verte a ti, ya lo sabes... 
Ramón, le he dicho a usted y vuelvo a re- 
petirselo, deseando sea la última vez, que 
no me tutee usted; nada le autoriza para esa 
familiaridad, a que me he negado cuantas 
veces usted la ha pretendido... ¿Q)ué se pro- 
pone usted? ¿Comprometerme? Aun supo- 
niendo que entre nosotros hubiera la razón 
de esa confianza, debiera usted fingir lo con- 
trario. Un oído indiscreto, un olvido invo- 
Iuntario... vamos, eso no es serio, mucho 
más sin haber motivo para ello... Compren- 
da usted que tengo razón. 

Esa intimidad, esa inocente concesión en 
nada podía comprometerla; por usted, pri- 
mero, por mi después hubiera siempre cui-. 
dado de que quedara entre nosotros... en 
eso hubiera consistido su mayor encanto... 
un secreto, solo de usted y mio... Tener un 
secreto con la mujer que se ama es tener. 
algo de ella... Con bien poco me contenta-. 
ba... Qué le vamos a hacer, ni eso merezco. . 
Ya sabe usted, que hoy por hoy es insensa- 
to, es tonto su empeño, en algún tiempo no 
puedo permitirme el lujo de tener corazón, , 
cuesta muy caro... espere usted, si quiere, a 
que cambie de posición, así aumentará sus ' 
méritos, y quién sabe... quién sabe si algún 
día podré sufragar ese derroche... 

Pero mientras... | 

Entre tanto es una tontería eso de venir 
aquí. ¿Es que en Madrid no me ve usted lo 
suficiente? ¡Cómo había yo de figurarme!... 
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Recuerde usted que al despedirnos le dije 
que tal vez le haría una visita. 

Hombre, yo creí que era una de esas cosas 
que se dicen por decir... Si Pepe lo llegara a 
saber, ¿qué pensaria? 

Está en Santander, 

Pero puede de repente telegrafiar, llamar- 
le... Luego que aguí no quiero ver a nadie, 
no quiero nada de lo que con mi vida se re- 
laciona... Yo nosoy como esa imbécil de 
Mary... ¡Poca vergúenza! ¿No sabe usted lo 
que viene diciendo al pueblo? Que Espada 
es aillonario, que le da cuanto pide por te- 
mor a perderla y que en cambio Pepe me 
tiene a mi casi a pan y agua... 

Al tal Espada hay que verle también. 

Para hombre... es pasable. 

Viejo, y con la cabeza como una bola de 
billar. 

Bueno; pero es limpio, es generoso, sobre 
todo, para ella una suerte loca; no es cosa 
de que repare en si tiene poco o mucho pelo. 
Es que la cabeza de Espada es única, un 
solar, un desierto, el puño de un bastón, 
una esfera; ridícula, ridícula... 

Conforme. Usted en cembio tiene más pelo 
que Espada, y un bolsillo tan desierto como 
la cabeza de Espada; eso es peor. Es usted 
un buen mozo, acaba de decirmelo esa ami- 
ga que estaba aquí. Por cierto que se ha de- 
bido figurar... no sé el qué... Esta gente de 
pueblo es muy maliciosa... 

¿Lo ve usted? Estamos destinados Pare 
el uno del otro. 

¿Destinados? Ese destino sería para usted; 
y para mi la cesantía, 

Es inverosímil que una mujer tan hermosa 
como usted, sea tan positivista, Todo lo ci- 
fra usted en el dinero. Desgraciadamente 
yo soy pobre, es verdad, muy pobre de me- 
dios, pero inmensamente rico de ilusiones, 
de corazón. 

Mientras esos valores no se coticen en Bol- 
sa, Siga usted viviendo en sus sueños de 
opulencia y déjeme usted vejetar a mi en la 


“triste prosa de las pesetas, 
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Es que la adoro a usted. 


¡Hijo mio, como despilfarra usted su tor: 


tuna! 

Es que la quiero a usted con toda 1 mi alma. 
Eso suena mejor... Pues sl es cierto ese Ca- 
riño ya tiene usted su recompensa. Puede 
decirse que se paga usted el día a mi lado. 
Con la firma, las consultas, los eleciores, los 
recortes de prensa y todas las triquiñuelas 
que inventa usted, nu se separa de Pepe un 
instante y como él se pasa la vida en casa, 
resulta que tiene usted casi tanto como el, 
¿Miento? 

Por el casi renunciaba a todo lo demás... Yo 
también soy generoso. 

Pues eso no puede ser. Una mala pasada n no 
se la juego. En los años que me conoce us- 
ted ha tenido tiempo de comprenderlo. Yo 
no engaño a Pepe, eso de ninguna manera... 
Es un hombre que tiene para mi todo géne- 
ro de deferencias; admirablemente educa- 
do, generoso y ocupando una posición polí.- 
tica, en la que de un modo indirecto pero 
transparente he penetrado yo, todo el mun- 
do lo sabe... sin saberlo. Una infidelidad mía 
le restaría fuerza moral... quizás votos... Un 
hombre en ridículo no puede sobresalir; en 
politica y en amor nunca triunfa el caído... 
¿Por qué engañarle? ¿Quién merece tal sa- 
crificio? 

Nadie, tiene usted razón. ¿Qué soy yo com- 
parado con él? 

Un buen muchacho, que se ha empeñado 
en un imposible. Sobre que en el fondo de 
todo eso no hay más que un sentimiento 
de amor propio muy natural. Ponga usted 
vanidad donde dice amor, y humillación 
donde escribe tormento, y dará usted con la 
razón de su terquedad. Se ha encaprichado 
usted de mi porque le soy imposible, por- 
que en cierto modo ser de un superior a 
usted, es serlo para usted, soy... lo vedado... 
lo fácil para otro, lo difícil para usted. Eter- 
na historia, el encanto de lo ilícito, de lo 
imposible... todos iguales. Recuerdo siem- 
pre una noche que en el Real y entre todos - 
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los ojos que de ordinario me mortificaban 
con su insistencia me llamaron la atención 
los de un un muchacho que a riesgo de dis- 
locarse la cabeza los iuvo clavados en mí 
casi todo un acto; a su lado estaba una ru- 
bita, pálida como una rosa de té, monisima 
y que se consumía la pobre porque se ha. 
bía dado cuenta. En el entreacto vi á Pova- 
res que los saludaba, subió luego y le pre- 
gunté quiénes eran. ¡Qué asco!... lilla una 
chica muy rica y muy buena; él... su marl- 
do, estaban baciendo el viaje de novios... 
¡Qué asco!... Todos son unos bandidos. 

¡Y que no sentiría usted halagada su vanl- 
dad a pesar de todo!... 

¿Yo? Veo que no me conoce usted. 
(Acercándose.) Procuraré estudiarla más de 
Cerca. 

(Retirándole.) ¡Dale!... ¿Cómo he de decir las 
cosas para que las entienda? ¿Con música? 
Yo estoy muy a gusto a su lado de usted, le 
tengo... hasta simpatía... pero haga usted 
punto. Una mala pasada no la hago yo... ni 
usted si lo piensa; los dos le debemos mu- 
cho. 

Yo doscientas pesetas al mes por tenerme 
todo el día de cabeza... y para eso tengo un 
título de doctor en Derecho. 

Pida usted aumento de sueldo, amenace us- 
ted con la huelga.. a míeso me ha dado 
siempre buen resultado; antes del cuarto 
día capitula, seguro. 

Mis servicios no son tan precisos, no puedo 
aspirar a tales recompensas, 

Esc consiste en que usted le es preciso y yo- 
agradable, es más caro lo superfluo que lo 
útil. 

¡Qué lista es usted, Cristina! 

Lo sé; me lo dijo Vicente Ampuerzo que fué: 
quien hizo el descubrimiento cuando le de- 
volví aquella carraca que me quería hacer: 
tragar por un Phanard de segunda mano... 
¡Yal... (Tose.) 

¡No, hijo, no, con ese no ha habido nada 
nunca; sobra la tos... Sigue con aquella ca- 
sadita... y sé son fieles... Veo que tiene us-- 
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ted un concepto de mi... muy deplorable... si 
tendré que quitarle la esperanza de aquel 


posible derroche de que hablé antes... 

No se divierta usted conmigo... de sobra 
comprende usted que mis palabras son des- 
pecho, rabia, cariño. No me dé usted espe- 
ranzas si no han de verse cumplidas. 

Ponga usted entonces que no he dicho 
nada. 

Claro... prometer es tan vago. (Con impetuosi- 
dad.) No: ahora o nunca, Tengo un auto a 
mi disposición y nadie puede impedirle a 
usted salir de esta casa. 

Ni están todos los que son, ni son todos los 
que están. 

Llámeme usted loco; lo estoy. 

Bueno; nos vamos, ya nos hemos escapado 
como unos novios contrariados, le hemos 
quitado el auto a Beraza y lo hemos vendi- 
do para comer, porque supongo que no pen. 
sará usted que después de esta broma Pep-- 
le siga pasando las doscientas pesetas; soe 
mos felices, nos hemos comido el auto, nos 
queremos mucho y no podemos desayunar 
nos... ¿Qué hacemos? 

¡Siempre el dinero! | 
Siempre, hijo mio; es tan odioso como nece- 
sario, vaya, volvamos a la razón y quedemos 
como debemos quedar; usted en su secreta- 
ría, yo... donde estoy, y Beraza con su auto- 
móvil. ¡Si supiera el peligro que ha corrido! 
¿eb? No ponga usted esa cara y tiempo al 
tiempo. 

¡Siempre el mañana! 

Quien espera vive. Es mejor desear que po- 
seer. 

Es que usted no sabe como yo la quiero. 
Mejor; el tiempo que pase será la mayor de- 
fensa de ese cariño, 

Cuando se quiere no se razona. 

Se puede razonar queriendo, sobre todo que 
cuando las cosas no pueden ser, no sirve dar- 
les vueltas. Las mujeres por lo mismo que 
tardamos más en querer que los hom bres, 
nos cuesta olvidar mucho más que a ellos, 
Aunque fuera completamente libre no sería 


Ram. 


Crist. 
Raf. 
Crist. 
Raf. 
Crist. 
Ral. 


Crist. 
Raf. 


Crist. 


Raf. 


Crist. 
Raf. 


pa ados 


para usted lo que fuí para otros... No es us: 
ted capaz de entenderlo ni de apreciarlo, 
pero así tiene que ser... y basta. Usted tiene 
que marcharse y yo no quiero detenerle. 
Hasta Madrid, ¿eh? (Le da la mano.) 

Hasta donde usted quiera. (Le besa la mano y 
hace mutis lentamente por el foro. Cristina se dirige a 
la izquierda y llama, «después de una breve pausa que 
corta con un suspiro.) 

Pura. 

¿Qué quieres? 

¿Dónde está Pura? 

En su cuarto: acaba de cobrar, 


- ¿La has pegado? 


Hace tiempo que me andaba buscando y 
hoy por fin me encontró, No puedo hacer 
carrera de ella. ¿Pues no se me ha enamorl- 
cado de Vicente, el de las gaseosas? Hse que 
vino de Madrid el año pasao. Un hombre 
que la dobla la edad. 


Pues eso no puede ser, ea. 


Es lo que yo la he dicho. ¿Tienes ya miedo 
de quedarte pa vestir santos? ¿Y sabes lo 
que contestó? Que ella no se peina pa nin- 
gún bruto del pueblo. Ha salido a tí, con 
gustos delicaos, to la parece mal, to se la 
hace ordinario. 

Pero diga usted madre, ¿Eso de Vicente... 
no será más que ganas de pasar el tiempo? 
¿No habrá más que eso? 

Yo creo que no. Por lo menos ella me lo ha 
jurado así y la creo, porque eso sí, mentir 
no miente aunque la maten. Esta no me la 
juega. Lo tuyo fué otra cosa... aquello no me 
lo esperaba ni por soñación, me cogió como 
un rayo. 

¿Por qué no habla usted con ese hombre? 
¿Yo? ¿Pa que se me ría en mis barbas? Qué 
más quisiera... no, este no me engaña como 
aquel... tan cumplido, tan enamorao... quién 
me lo iba a decir. Porque que me engañara 
a mi, pero a ti... sacarte aluciná de tu casa 
jurándote lo que sabía que no había de 
cumplir. ¡Ladrón! pa dejarte sin amparo a 
los tres meses, con aquella cartita que tengo 
clavá, diciendo que estaba casao. 
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¿Qué habrá sido de él? 


En presidio debia estar si hay Dios en el 

cielo, pero ya no se pue volver a lo pasao... 

sobre que dices que ese hombre, el diputao, 

es bueno y te quiere; y sobre to es libre y 

vamos... no serías ni la primera ni la últi- 
el cariño pue mucho. 

¡Quién sabe, madre... quién sabel 

Pero tan y mientras y sin tú querer... tu 

hermana está tomando el ejemplo, y la ver- 

dad, las dos por el mismo camino... no lo 

ven estos ojos. Antes la mato, 

(Que se quedó pensativa dice con resolución.) Llá- 

mela usted. 

¿Para qué? 

Quiero hablar con ella, entre hermanas hay 

más confianza, más intimidad... a mí me 


dirá lo que a usted no se atrevería. Déjeme 


usted a mi. 

Pue que lleves razón. (Llamabdo izquierda.) 
Pura... chica... ven. (Mutis por la izquierda y en 
seguida por la misma puerta, Pura.) 

¿Qué quieres? 

¿No te lo figuras? ¿No? Pues que ya estoy en- 
terada yo también. Si,no te hagas de nuevas; 
sé la historia de tus amoríos con ese pelaga- 
tos de Vicente. Y he decidido que eso se 
concluya. Madre me lo ha contao todo. Me 
ha dicho que le duelen las manos de pegar- 
te, que estás más emperrada cada día, y 
que no te valen ni razones ni golpes. ¿No te 
da lástima la pobre? ] 

¿La tiene ella de mi cuerpo que es un puro . 
cardenal? 

Aún es poco para lo que mereces. 

Como es a mí a quien pega te parece poco, 
Ya veríamos, si fuera a ti, lo que pensarías, 
Ojalá me hubieras pegado a tiempo. 

Sí, que por eso hubiera dejado de hacer... 
lo que has hecho. 

No eres tú quien puede echármelo en cara, 
Y si lo hecho está mal, que lo está, es una 
razón más para que tú no me imites. Ni 
gue te hubieras vuelto loca. Un hombre que 
puede ser tu padre, pobre, y lo que de se- 
guro no sabeis ni madre ni tú, ¡casado! 
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Pero está separado de su mujer. 

¿Lo sabias? ¡Ay, niña, niña! ¿Qué ha podido 
darte pa que ciegues así? ¿No sabes que jun- 
to o separado mientras viva su mujer ese 
hombre no puede ser para tí más que una 
vergúenza? ¿Qué demonios has encontrao 
en él para que así te haya sorbido el seso? 
Bueno, y eso es lo de menos, pero casado, 
casado... ¡y tú lo sabes! Eso es una villanía, 
Pura, eso no tiene disculpa. 

¿Me vas tú a predicar moral? 

Yo, ni más ni menos, yo. Por lo mismo que 
llevo la vida que llevo, he de procurar que 
tú no la lleves; ¿acaso te figuras que porque 
vivo “alejada de vosotras no me importais 
nada? Los pocos días de que puedo dispo- 
ner, ¿dónde los paso? Mi Suiza, mi París es 
esta casa. Pero eso aparte, ahora no se tra- 
ta de mi. ¿Qué disparate ibas a hacer? ¡Va- 
liente porvenir! 

A mi me preocupa el hoy, no el mañana. 
Ya estoy harta de consumirme aquí. 

¡A tus añosl 

A mis años, sí; y como si no es hoy será 
mañana, y si este no, otro cualquiera... No 
has adelantao nada con tu sermón. ¿Qué te 
figuras, que yo estoy enamorada de Vicen- 


te? Pues te equivocas. Estoy aburrida del 


pueblo, de la gente del pueblo y de la vida 
del pueblo. Antes que casarme con un ani- 
mal como el marido de la Elisa, me voy al 
barranco y me tiro de cabeza.. y como en- 
tre eso, o escaparme con Vicente, me pare- 
ció menos malo lo segundo, ahí lo tienes, 
¿Que Vicente me dobla la edad? bueno: ¿que 
es pobre? bueno... Pero siquiera no cocea al 
hablar, no insulta para decir un piropo... 


- Claro que no es un figurín como el que ha 


venido de Madrid a visitarte... pero en la 
tierra de los ciegos... 
Ese caballero ha venido por... 


- Por lo que sea, no tengo por qué meterme 


en tus asuntos. 

Si lo dices por darme una lección, no la 
tomo: yo me meto en los tuyos, porque debo 
y porque quiero. ¿(Qué pensabas hacer el 
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día, que no tardaría mucho en llegar, en 
que te dejara plantada? 

No sé... ya me acoueciarias tú. 

¡Pura! 

Además, ¿quién te dice que a mí me va a 
suceder eso? Y aunque así sea, ¿tan mal te 
va a ti? 

La suerte de una mujer rara vez se repite 
en otra; no es fácil encontrar hombres que 
se interesen por una mujer caída. Y para 
encima de no ser feliz, rodar por el arroyo, 
ni pensarlo. Y aun admitiendo que tengas 
mi suerte, ¿Crees que esto es la felicidad? 
De ninguna manera. Apenas si debe ser 
desagradable eso de vestir a la moda, comer 
bien y divertirse mucho. ¡Es para tenerte 
una lástima atroz! 

Pura; hermana mía... ¿cómo hacerte com- 


prender ciertas cogas? ¿Me envidias las al- 


hajas? ¿El automóvil? ¡Hija mía! Las aJha- 
jas no son más que un poco de pan proba- 
ble para un mañana demasiado cerca; el 
automóvil más veces es un peligro que una 
comodidad. Luego los hombres... ¡qué asco! 
¡qué pena! Tú no puedes comprender eso 
aún; pero sl vieras qué diferente es que te 
codicien, gue te deseen, a que te respeten y 
te quieran! Haz caso a tu hermana que ha 
pasado por todo eso, que a pesar de su posi- 
ción... que tantas como tú envidian, solo es 
feliz cuando se olvida de todo y viene al 
rincón de su vieja casa, y al amor de la 
lumbre o al frescor de la tarde, se sienta en 
paz y tranquila a pelar unas castañas o a 
mondar un plato de judías. | 

Pero eres libre... (Con mucha menos hosquedad, 
casi vencida.) 

¿Libre? Más esclava que ninguna otra mu- 
jer. Escucha: si una casada engaña a su 
marido, nadie o casi nadie se atreve a de- 
cirselo. Es muy grave... Pero si se supone la 
más leve falta en una de nosotras, o se in- 


venta, caso frecuente, veinte amigos irán 


presurosos a comunicarlo. Avisar al amigo 
en este caso es un deber... Cualquier cosa es 
imperdonable... y como no queda nada des- 
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pués... la conciencia no padece, ¿Que no fué 
verdad? ¡Cualquiera lo averigua! Es tan fá- 
cil y cómodo romper con una querida... 
¿Que la destrozaron el alma?... Peor para 
ella. ¿Que la hundieron en la miseria?... Fi- 
nal previsto... Historia que han eternizado 
Mimi y Margarita Gautier, y a rodar, a vyen- 
der en dos cuartos trapos y alhajas, y lue- 
go... luego... No, no, hija mia; no, mientras 
yo pueda. 

(Humilde, con pena.) Vicente, era una solución, 
una locura, es verdad... Pero aquí me con- 
sumo y tú no sabes de qué es capaz una 
mujer que se aburre... Me prometía sacarme 
del pueblo. 

¿Por eso nada más? ¿Todo lo que tú ambi- 
cionas es salir de aquí, ver mundo, viajar?... 
(Pura asiente.) ¿Quieres venir a Madrid? Te 
llevo. 

¿Contigo? ¿ De veras? (Con extraordinaria alegría.) 
Un mes, dos, un año... lo que quieras. 
(Hstállando en júbilo.) Cristina de mi aliaa... si 
quiero. Tú no sabes... (yué pena verte mar. 
char... qué pena quedarme yo siempre... Ma- 
drid... Madrid... ¡Qué alegrial... (Transición.) 
¿Pero y ropa? Yo no tengo ropa para eso... 
La tendrás, descuida, toda la que necesites, 
¿Y sombrero? 

Y sombreros... 

¿Querrá madre? 

Vé y dila que lo de ese hombre se acabd; 
dale tú esa alegría que de lo demás yo me 
encargo... 

(Haciendo mutis EN Ay, Cristina... qué 
mala he sido contigo y tú qué buena... ¿Me 
perdonas? 

Sí, cabecita loca, sí, anda, anda... (Cuando ha 
desaparecido Pura.) ¿Ella también?. ..» NO; €SO SÍ 
que no. Gracias a Dios... Aun es tiempo de 
evitarlo... ¡Será el orgullo de mi vergúenza! 
(Telón.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO 











ACTO SEGUNDO 


“Un salón de confianza en la casa de Cristina, en Madrid. Puertas a 
derecha e izquierda. En el foro amplio mirador por el que se ye 


una espaciosa calle arbolada, Mobiliario de muy buen gusto. Un 


velador con juego de fumar, servicio de licores en otro. Un se- 
creter de señora, otios muebles y objetos de capricho. Son las 
tres de una tarde de invierno. 
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(CRISTINA, RIPOLL, BERAZA; luego RAMÓN, PEPE 
y PURA.) : 


(Sale por la izquierda hablando con los que se supone 


dentro.) Vamos, el que quiera fumar que pase 
aquí. 

(Entrando detrás de ella.) ¿Quiere? (Ofreciéndola la 
pitillera, Habla con acento catalán, pero no es un tipo 
de sainete.) 

No, gracias. 

Son turcos, de contrabando, ¿sabe? 

He dejado de fumar, amigo Ripoll; el ciga- 


rrillo me ponía amarillos los dientes, 


(Que entra tras de Ripoll.) ¿Y ha dejado usted 
de fumar solo por eso? (Se inclina.) Agradezco 
muy de veras el sacrificio. El placer de fu- 
mar era sólo para usted; el de admirar. sus 


_dientecitos es para todos nosotros, 


Caray, qué galante se ha vuelto el compa- 
ñero revolucionario. 
Es verdad; siempre me olvido que es usted 
el coco del banco azul, el terror de las dere. 

chas... (Tararea bajito los do compases de la 
Marsellesa. ) 
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Si, señora, republicano, radical. Casi ácrata.. 
Deme usted uno de.esos turcos de contra=. 
bando, amigo Ripoll... Soy partidario de la. 
bandera libre. 

Parece mentira que con tales ideas sea usted 
tan amigo de Pepe. 

Al contrario, la opinión no es la amistad; 
para conservar ésta, basta sólo tener de co-. 
mún con el amigo, lo que llamaré uba tira, 
uno de los colores de la bandera... en el caso. 
presente. el color, la tira es usted, 

Es lo único que nada de común tiene con 
Pepe, que yo sepa... 

La admiración por usted, ya ve si en esto. 
estamos de acuerdo; en cuanto a lo demás, 
está justificadísimo que Pepe sea conserva- 
dor, como se explicará usted que yo sea 
partidario del reparto social. 

Mire, si llega a conseguirse esto, yo me de- 
claro en seguida centralista. 

¡Qué buen humor tienen ustedes! (Mirando a. 
la izquierda.) ¿Pero qué están haciendo allí 
que no vienen? . 

Charlando con su hermanita, que también 
es una verdadera monada. | 
Gracias por él también y por ella. 

Por cierto que extrema usted demasiado el 
cuidado de su inocencia... ya no es una co- 
legiala. 

Cumplo mi deber... ¿Una copita? (Invitán- 
doles.) 

Yo, Mono; soy proteccionista. 

A mi Benedictino... 

Un radical... 

Si, señora, del enemigo el consejo. Ya sabe. 
usted que en los prospectos aconsejan los. 
RR. PP. tomar una copita después de co- 
mer bien. (Beben.) 

Luego combatirá usted las instituciones re- 
ligiosas... 

Hay que oponerse a la reacción. Hoy habrá: 
votación contra el Grobierno y es casi seguro, 
que le derrotemos... Si usted mirase por. los 
intereses de Pepe, no debia usted dejarme. 
salir en toda la tarde, 

¿Por qué? 





Ber. 
Cris. 


Ber. 


Cris. 


Ber. 


Cris. 
Ber. 


Rip. 
Ber. 


Cris. 
Ber. 
Cris. 


Ber. 
Cris. 


Pepe 


Ram. 


Gris. 


Pura 
Cris. 


Ay JE 


Porque se salvaría el gabinete. 


¿Le interesa a usted mucho? 
El gabinete precisamente no; pero ya sabe 
usted que al lado del gabinete suele estar... 
La sala, que es donde nos debemos quedar, 
¿le parece? 
(Riéndose.) Usted debe redimirse a sí misma, 
Todas las mujeres que se ven obligadas a 
vivir con un hombre de dinero, no tiene 
otro medio de rehabilitarse que engañarle 
con otro que no tenga una peseta. Redíma- 
se usted, Cristina. Usted engaña a Pepe. 
¿Yor ¿Qué dice usted? 
Déjeme usted concluir. Es una hipótesis; 
usted engaña a Pepe y vuelve por sus dere- 
chos de libertad, se indemniza... ¿Quién 
mejor para ello que un colega de osas 
opiniones? ¿Quién puede-ser ese colega?... 
Su señoría, naturalmente. 
Se cae de su peso; usted pertenece al pue- 
blo y al pueblo debe reintegrarse: el amor 
ES ser libre, libre y desinteresado. Usted 
. pasa a mí porque quiere, y yo la tomo 
a Nrueted porque me gusta, ¿Está claro? 
Como la luz. 
¿Y piensa usted como yo? 
Tal vez, si no hubiera una pequeña dificul- 
tad cou la que usted no cuenta; y es que, 
aunque usted quiera, yo no, y. además, que 
no me gusta usted ni poco ni mucho para 
cambiar de... partido. 
¡Ah! Entonces... 
(Acercándose a la ioqufelde) Pero ¿Se puede sa- 
ber qué hacen ustedes ahí? 
es Nada, como nosotros no fuma- 
mOs.. 
(Que entra en escena con Pura detrás de Pepe.) Es- 
tábamos catequizando a Pura para que no 


nos deje tan pronto, pero no hay medio de 


convencerla. 

Muy bien, hija; tanto afán para venir a Ma- 
drid, tanto entusiasmo los primeros días y 
ahora... 

Ya llevo aquí tres meses. 

¿Y qué? ¿Ya te has [aburrido?... Espera a 
que pase el invierno. 
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Eso; quédese usted un par de meses más... 
Hágame caso a mi y ya verá cómo no la 
pesa... 

¡Hola, hola!... ¿Piensa usted acaso pedirme 
su mano? 

¡Cristina! (Enojada.) 

¡Animarse, animarse! Al fin y al cabo uste- 
des han de acabar por ahi; y Dios sabe cómo 
caerán; ya es hora de que piensen ustedes 
en sentar la cabeza. 

¡Ay, mire que siempre se ha de mentar la 
cabeza cuando se habla de matrimonio!... 
¡Ripoll!... por Dios, eso sobre ser muy viejo, 
es de mal gusto... (Todos hacen aspavientos al oir 
el chistazo.) 

Nosotros sí que ya estamos viejos para pen- 
sar en valentías... Eso se queda para los po- 
llos, para usted, Ramón; usted es el indi- 
cado... 

Para él es pronto... antes debe pensar en 
crearse una situación desahogada.., 

O dejan ustedes eso, o me retiro... 

¿Pero qué mosca te ha picado de pronto?... 
Ya sabes que todo es pura broma... 

(a Ripoll, lamándoie desde segundo término.) ¿Me 
da usted fuego, Ripoll? (Ripoll sube y le ofrece 
una cerilla, Quedan hacia el foro.) Vaya una plan- 
cha, amigo... 

¿Plancha? 

Pida usted patente y monte una fábrica... 
¿Por el chiste de la cabeza? 

No, hombre; que se le ocurre a usted hablar 
de Ramón como de marido posible para 
Pura cuando con quien se entiende es con 
Cristina. 

¡Atiza!... Pero, ¿usted cree? 

¿No se ha fijado en la cara que puso Cristi- 
na y en lo rabiosa que está la otra? ¿No se 
fijó usted tampoco en el susto que se llevó 
Cristina cuando yo le dije: usted engaña a 
Pepe? Si sólo para eso llevé yo la conversa- 
ción por ese camino... 

Pues no había reparado... Y es que mire; a 
mí me saca usted de tratar una señorita de 
esas que no levantan los ojos del suelo, o 
una atracción de varietés... y ya no doy al 
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pie con la bola... Estos términos medios no 
los comprendo... O carne O pescado. (Beraza 
encendió con la primera cerilla que Ripoll le dió, pero 
éste distraído ha vuelio a encender otra y otra. ) ¿Pero 
no enciende usted? 
Yo encendí hace una hora. 
Haberlo dicho. Oiga: ¿Y usted por qué le 
gasta esas bromas a Cristina? 
Rencor. Me gusta una barbaridad y no me 
hace caso. 
(Separándose de Otro grupo e interponiéndose entre 
los dos.) ¿A que están ustedes hablando mal 
de mi? 
Imposible, después de lo bien que nos ha 
dado usted de comer. 
Eso no le hace; también va usted a votar 
contra el Gobierno... y ya sabe. usted que 
soy de la mayoría. 
(Riendo.) Eso necesita una explicación o va- 
mos al terreno. 
Donde las dan las toman... (Ríe.) 
(Cogiéndolos a los dos del brazo y llevándolos hacia 
el mirador, donde quedan charlando animadamente.) 
Nos batiremos a tijera, que es arma feme- 
nina. 
(A Ramón.) Haga usted también el favor de 
dejarme en paz. No sabe el humorcito que 
tengo. 
Tan alegre que estaba usted en la mesa, 
Eso; estuba. 
¿Se ha enfadado usted por lo que ha dicho 
su hermana? No ha sido nada que pueda 
ofenderla.... Era todo broma. 
(Que se ha acercado,) Purita, Purita, es usted 
muy suceptible, muy quisquillosa. Es 
Lo seré, no lo niego; pero el día que quiera 
casarme escogeré yo a quien me guste; sin 
que me ofrezca en subasta mi hermanita... 
(Bajando.) Ea, no hay mas remedio que mar- 
charse. ¿Por qué no va usted también al 
Congreso? 
Pepe nunca ha querido que vaya. ¿Verdad, 
Pepe? 

¿Qué es ello? 
de no te gusta que yc vaya a la tribuna 
del Congreso. 
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- No, hijita, no. ¿Para qué? 


¿Qué hay en ello de malo? 

Hombre, si de usted se tratara, seguramente 
que nada, dada su significación, sus ideas... 
Los mios ya sabe usted como son, en cuan- 
to la vieran aparecer todo serian miradas, 
revuelo... Habría que ver lo que dirían los 
periódicos de ustedes al otro día, que no 
iban a despreciar la ocasión tampoco... 

¿De modo que está privada de oirle a usted 
hablar? | 

Me oye en casa... Sin contar con que ya us- 
tedes saben que yo alli hablo muy poco... 
Pocas veces me habran ustedes oído, ¿ver- 
dad? | 
Pocas, pocas... Pero no se olvidan. (Con inten- 
ción ) 

Estando “ella, para mi seria violento tener 
que pedir la palabra. se seguramente, no diría 
más que tonterías... 

Que siquiera tendría esa disculpa... (Riendo.) 
No, no... no quiero... más adelante. 

Cuando sea ministro. 

¡Uf! Eso ya es más dificil. 

(A Beraza.) ¿No llegará? ¿No vale para serlo? 
Al contrario; todo el mundo vale para eso... 
es cuestión de oportunidad. Usted le perju- 
dica algo para conseguirlo. La situación de 
usted no es normal y se ha hecho muy trans- 
parente. Por atenderla a usted descuida al 
Jefe; hace quince días que no va a jugar 
con él al billar... 

Ya sabe usted que por nosotros no habrá 
dificultad. (A Pepe.) Le queremos bien... 

Y después de todo, tampoco tengo yo mu- 
cho empeño en que seas ministre. De saca- 
rían en caricatura, tendalas como Enrique 
que hace una vida de perros, sin dormir, 
sin comer a tus horas, viempre de cabeza 
por la política... 

Elia es la que en este momento nos separa 
de usted. 

¿Ya se van ustedes? 


Sí, señora; es la hora. Encantado de su ama-. 


bilidad y de su comida; cuente usted con- 
migo para una repetición. 
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Si tan agradable les ha sido, se repetirá... 
Siguen las firmas. 
Les tomo la palabra. Me gusta hacer deu- 
dores a los temibles. 
Aquí no hay más que agradecidos, (Se des- 
pide,) 
Pura, Ramón; acompañen ustedes a estos: 
señores... 
Yo salgo también. 
Un momento; luego los adelantas en el auto. 
(Ripol: y Beraza se van por el foro con Pura y Ramón.) 

¿Qué quieres? ' 
lo primero, saber si estás contento. ¿Ha sa- 
lido todo bien? ¿Te ha complacido el al. 
Muerzo? 
Todo admirable. 
Por Ripoll no me inquieto, es francote y sen- 
cillo; pero Beraza, tan intencionado... 
No hay cuidado. Han comido muy bien, me 
he estado fijando. Tú has estado discretísi- 
ma; el paso de hoy es definitivo, son los dos 
que más temia y después de haberles abier- 
to esta casa y sentado a tu mesa... si no con- 


migo noestarán contra mi, nobleza obliga. 


Me alegro muchisimo. ¡Ah, de sobra com-- 
prenderás que esto de hoy tiene que entrar 
en partida extraordinaria. 

Pronto has dejado de ser discreta. ] 
Hombre, son gastos de representación que 
no debo yo cubrir, 

Por esta vez ponlos en los generales de este 
mes... 

¡Roñosol 

Parece mentira que tú digas eso y ahora 
más, que sols dos... tú y tu hermanita. 
Pobrecito... el infeliz no tiene donde caerse 
muerto... 

El que tenga, no quiere decir que haga ton- 
terías para tirarlo. Ya sabes que lo probable 
es que haya crisis de un momento a otro... 
y otras elecciones... y vengan gastos... 

Para eso sí que no regateas. Qué, ¿te sale 
más cara la política o yo? 

Mujer, esas cosas no se preguntan; sobre 
que para mí es un deber sagrado. Papá no 
tenía una peseta cuando fué ministro por 
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vez primera... Justo es que yo haga moua 
sacrificio por el partido. 
Menos mal que encima no andas aperreado 
como otros, gracias a tu secretario. 
¡El secretario! Ahora me haces recordar que 
también él pide aumento de sueldo. 
¿Si? 
Le tendré que dar cincuenta duros. 
(Con fingida candidez.) ¿Semanales? 
¡Qué disparate! Al mes. 
¡Pues es bien poco! Yo creí que por lo me- 
nos tendría un par de duros diarios... ¿qué 
menos que trescientas pesetas al mes? Bién 
se las merece. 
¿Y tú qué sabes? 
Hombre, eso se ve... Ya verás cómo en 
cuanto pueda te deja plantado. Justamente 
hoy decía Ripoll: Ese Ramón es una perla... 
Un secretario así me está a mi haciendo 
falta; es una perla... Ya ves... uba perla por 
trescientas pesetas... es una ganga. 
Claro, pero son trescientas pesetas distintas 
cada mes para una perla siempre la misma. 
En fin, vaya por los sesenta duros. No quie- 
ro a mi lado descontentos. Otra cosa, Pura 
quiere volver al pueblo, déjala. 
¿le molesta? 
¿A mi? Al contrario; da a esta casa un tono 
de hogar que sabes que siempre me ha 
agradado, Y al mismo tiempo te acompaña 
a ti, representa cierta garantía. 
¿Qué quieres decir? 
Nada, tonta, ya sabes que tengo plena con- 
fianza y no necesito que nadie te vigile, pero 
me es agradable que vayas acompañada de 
esa muchacha, ya que siempre te hago ir 
sola por no gustar de amigas para ti. 
Entonces .. 
Si se empeña en marcharse no la vamos a 
atar... 
¡Ah! Vamos, ya comprendo, quieres quitar 
la de enmedio para librarte de lo ofrecido..: 
pues hijo, la palabra es palabra; a mi lado o 
fuera de aqui, si se casa a mi gusto y a mi 
gusto tiene que ser, hay que aflojar las trein- 
ta mil pesetas prometidas, A 
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Ya que tienes tan buena memoria recorda- 
rás que esa promesa me la arrancaste en 
un momento de debilidad, 

Kl único que tenemos de fuerza las mujeres. 
Me ofreciste un collar, y como en estos días 
me preocupa tanto la felicidad de mi her- 
mana... 

Sí, sl; pero, caramba. Treinta mil pesetas... 
es mucho cóllar y mucha debilidad la mía. 
No te pese; harás a una criatura feliz, (Le 
abraza,) Ya ves qué satisfacción; eso sí que 
no siempre se compra. Y ahora vete a las 
Cortes, a cumplir con tu deber, y a servir a 
tus amigos. ¿Cenarás conmigo? 

No sé... No sé... me asustan tus comidas... 
¿Lo dices por lo del almuerzo? Yo también 
quiero ser generosa, Te lo regalo. 

(Entra por el foro.) Pura se ha ido a su cuarto, 
dice que no se siente bien, 

¿Qué tiene? 

Que se habrá enfurruñado por tus bromas. 
Es una chiquilla. 

Oiga usted, Ramón; hágame el favor, de ca- 
mino que sale... ¿Te hace falta ahora? (A 
Pepe.) Para evitarte la molestia le voy a dar 
un encargo que te destinaba a ti. 

Mándale donde quieras. Yo me escapo, que 
ya es muy tarde, (Mirando el reloj.) ¡Atizal ya 
me he retrasado más de media hora. Hasta 
luego. (A Ramón.) Le espero en el salón de 
conferencias, (Mutis foro.) 

Ante todo, una buena noticia... pero chitón 
por el momento. Pepe le sube a usted el suel- 
do... no quiero que me dé usted las gracias... 
pero mi trabajo me ha costado 

No sé cómo agradecerle a usted lo bastante... 
De doscientas a trescientas... ¡Es un saltitol 
¿Eb? 

Gracias, Cristina; mucha falta me hacen, 
pero aún las estimo más por venir de usted. 
Andamos apuradillos... ¿verdad? claro, tiene 
usted mucha familia, la vida es tan cara. 
Madre, padre, una tía... ¿No me ha hablado 


“usted también de una tía? 


Sí, una tía solterona. Virgen ella y martir 
toda la familia, como yo digo, 
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Pues para todas será hoy un día feliz... 
Gracias a usted... y a don José. 

Esa gratitud le impedirá seguir abrigando 
ciertas intenciones respecto a él... 

En justicia no tengo por qué modificarlas, 
toda vez que no es su generosidad quien me 
favorece; en cambio la protección que usted 


“ me dispensa es como algo que se levanta 


entre usted y mi cariño; parecerá esto ingra- 
titud, quizás soberbia... yo le suplico que no 
lo crea asi... es humillación; consigue que a 
mis manos lleguen más pesetas... ¡qué lejos 
está todo esto de aquello otro... y qué necio 
yo cuando tomé por promesas lo que sólo 
fué también generosidad... qué ridículo he 
debido parecerle a usted! 

Puedo jurarle a usted, Ramón, que todo le 
biera podido imaginarme menos lo que me 
está usted diciendo. De tal manera me ha sor- 
prendido. Puedo asegurarle a usted que nun- 
ca pasó por mi el pensamiento que me atri- 
buye... Pero bien está, muchas pruebas tenía 
de su talento, de su habilidad... confieso 
que ésta me ha desconcertado. Nada serio 
le compromete a usted conmigo... podía ha- 
berse ahorrado el esfuerzo que ha puesto en 
distanciarse. Si yo ofrecí vagamente, fué 
instigada por su solicitud y en ello no hubo 
compasión, se lo aseguro; las mujeres damos 
por lástima, protección, amparo, dinero, la 
camisa que llevamos puesta... cariño... eso 
no; eso se da o se ofrece... por algo que usted 
no ha sabido ver... y que yo no debí nunca 
sentir... se lo digo, porque ya es tarde; ni en 
mis promesas hubo compasión, ni en mi 
protección hay nada humillante... Ahora ya 
sé a qué atenerme... y de los dos crea usted 
que yo soy quien le debe gratitud; me ha 
enseñado usted el camino cuando estaba a 
punto de extraviarme, se lo agradezco y no 


lo olvidaré, sólo deseo saber a qué otra per- 


sona debo este beneficio... 

¿Usted supone?... 

Los hombres en esto son ustedes muy tor- 
pes, se dejan ver muy claro. 

Yo le juro... 
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No jure usted, no le creo. 

Cristina, olgame usted, todo cuanto E ke 
dicho me ha salido del fondo del alma, sin 
que nadie baya podido ejercer la menor in- 
fluencia... lo he creído así, y tal como. lo 
pensaba se lo he dicho; dígame usted que 
no es verdad... pero no me condene usted. 
Ramón, dejemos este asunto, seamos razo- 
nables, es lo mejor. 

Yo no puedo quedarme así; esas suposicio- 
NS... 

Si se obstina usted volveremos sobre el 
tema, por hoy no, se lo suplico, por hoy 
basta. 

Es... que... 

Le hablé a usted de un encargo... ¿verdad? 
¡Cristina! 

Se trata de una cosa que Pepe no debe saber; 
ya inventaremos algo que decirle, ya ve us- 
ted que la confianza, por lo menos, aún no se 
la he retirado... Escuche usted. Poseo un 
pequeño capital... completamente mío. 

Ya; ahorros. | 

(Después de una pausa. ) No. 

Comprendo. (Con una sonrisa maliciosa. ) 

No comprende usted nada; en esto también 
se ha ido usted por los cerros de Ubeda. 
Perdóneme usted. 

Es... ¿cómo diría yo? Una liquidación... de 
un difunto. Me leed unos tapices, unas 
joyas antiguas y algún numerario... con- 
seguí realizarlo todo hace algún tiempo y 
adquirí unas acciones de la Tabacalera.. No 
he querido hablar nunca a Pepe de esto... 
porque no conviene que sepa que tengo di. 
nero, sería un pretexto para que escatimara 
el suyo. 

En efecto. 

Pude haberme confiado a Fernández y ha- 
ber dejado los títulos depositados en su casa 
de banca, para que cobrara los cupones, pero 
me exponía auna indiscreción o a suposi. 
ciones si le encargaba reserva... Usted es 
quien solo me inspiraba confianza... usted 
dirá si aún puedo contar con usted. 
Cristina, no me hiera usted con ese tono. - 
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Fernández, a quien he llamado para otro. 
asunto, va a venir; si usted no quiere encar- 
garse de esto, le daré esta comisión a él. 
Mándeme usted lo que quiera. 

(Saca un puquetito de cupones del «secretaire.») Aquí 
tiene los cupones ya cortados; corresponden 
a cincuenta mil pesetas efectivas. 

No fué tacaño el difunto. 

Fué riquisimo, esto es un recuerdo insigni- 
ficante para su fortuna. 

No deja, sin embargo, de ser un gratísimo 
recuerdo... 

¿Tendré que arrepentirme de mi confianza? 
No he dicho nada. ¿Si pregunta don José?... 
Le dice usted que ha ido por un palco al 
teatro. 

¿A cuál? 

Al que más rabia le dé; y para que sea ver- 
dad, lo compra usted efectivamente, y como 
si pretendo darle el dinero, se me va usted 
a poner por las nubes, se fastidia, lo compra. 
y me lo regala usted... Asi, 

Y de lo nuestro... 

Ha sido muy fuerte el nublado, y aunque 
de lejos, aún relampaguea... hay que espe- 
rar que se despeje... si se despeja. 

(Por la izquierda, con bandeja y tarjeta, que entrega a 
Cristina.) 

Fernández: que page. 

Yo sobro. 

No por eso... No tiene usted enmienda, 
¿Volverá usted? 

Si, señora, volveré, (Mutis por el foro.) 

(Después de una pausa, cierra el secreter y se mira en 
un espejo.) ¡Bah, para Fernández, demasiado! 
(Por el foro. Es un hombre de cincuenta Años, muy 
feo, pero muy bien yestido, nada e ridículo ni gro- 
tesco; es muy miope y usa lentes. 2) Señora, buenas 
tardes. 

Hola, buen mozo... 

¿Buen mozo? Malo. Por lo visto está usted 
de mal humor, ¿Y Pepe? 

(Le ofrece asiento.) Se ha marchado hace un 
buen rato, después de almorzár. 

Ya. 
Hoy hemos tenido invitados. Dos diputados 
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enemigos de Pepe que son muy amigos su- 
yos, su secretario y mi hermana. 

Qué monísima es su hermanita de usted... 
Linda de veras. 

¿Y qué dirá usted cuando sepa que ella es 
la causa de que yo le haya molestado a 
usted ? 

¿Ella? 

Ni más ni menos. 

No se me alcanza qué relación pueda haber. 
Quiero casarla, 

¿Y ha pensado usted en mi? Declaro leal- 
mente que, por mucho que me halague tal 
proposición, tengo que renunciar a esa di- 
cha; en mis cálculos no entra el matrimonio. 
He contado con usted, pero no para lo que 
se ha figurado... ¡qué locura, pobre mucha- 
cha! 

¡Ah! (Un poco picado.) 

Como yo hago una vida que no me permite 
salir de un círculo especial... y Pepe, ocupa- 
do siempre con la dichosa política, no con- 
cedería a este asunto atención ni interés... 
he pensado que usted, que tanta gente co- 
noce, que tautas veces se me ha ofrecido 
para todo, podría gularme con sus consejos. 
Ya... ya... No deja de ser original. 

Usted, que trata tanto muchacho... ¿no cono- 
ceninguno que nos pudiera convenir?.., Con. 
que—aparte de un físico regular —fuera tra- 
bajador y bueno, yo me daría por contenta. 
¿No cae usted? 

No abundan en esta condición los que yo 
conozco... y entre estos, lo que es casarse... 
lo que se dice casarse... 

Delante del cura y del juez y con todas las 
de la ley. Si no, ni hablar de ello... Se trata 
de una niña decente, ¿sabe usted? 

No me peroito dudarlo... Pero, vamos, yo, 
francamente, no conozco... fuera de mis 
asuntos, de la Bolsa, del Banco... no conoz- 
CO... NO Sé... Él 
Tendré que ayudarle, 

Diga usted, diga usted. 

Yo ya había pensado en alguien. 

¿Que yo conozco? 
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Usted no se ha fijado tal vez, porque no le 
interesa, pero yo, cuando voy con mi her-. 
mana, soy algo así como una mamá, obser- - 
vo, vigilo... no se me escapa nada. ¿No repa- 
ró usted el domingo pasado cuando hicimos 
la excursión en automóvil... Por cierto que 
la jira fué deliciosa, verdaderamente esplén- 
dida... Pepe volvió encantado, usted, además 
de dinero, tiene buen gusto, sabe gastarlo, 
es un verdadero gran señor. 

Gracias, cuántas flores... 

Es la verdad; como decía, aquel muchacho 
que vino con nosotros, su secretario o su Ca- 
jero de usted creo... estuvo muy obsequioso 
con mi hermana... me pareció un chico muy 
formal, y cuando usted lo tiene en estima, 
seguramente será houvrado, trabajador. 

En efecto; es todo eso... y casado. 

¡Ah! ¿Está casado?... Pues ni una palabra. 
más... No se me ocurrió que pudiera estar 
casado... Buscaremos por otro lado, ¿verdad? 
Yo es difícil... j 

Cuánto siento haberle a usted distraído de 
sus asuntos para esto... 

Al contrario; es un verdadero honor para 
ri gozar de su confianza; espero tener más 
suerte en otra ocasión. ¿Y sabe usted que 
resulta muy pintoresca en este nuevo aspec- 
to de mamá casamentera? 

¿Y quién sino yo podría hacerlo? ¿Quién 
tiene ella que se interese por su porvenir? 
Nuestra madre, es cierto, pero nunca quiere 
salir de su rincón y no es cosa de buscar en 
él acomodo para la muchacha .. picamos 
más alto. La he encontrado de pronto con- 
vertida en mujer, con aspiraciones, con jus- 
tas ilusiones... ¡Y le perjudica tanto ser her- 
mana mla!... Usted ha insistido tanto en 
ponerse, a mi disposición, que por eso, al 
ocurrírseme la idea del muchacho ese, me 
atreví a molestarle. 

Cierto que a su disposición estoy y que rei- 
tero mi ofrecimiento, aunque en otro senti. 
do muy diferente... Yo me habia hecho cier- 
tas ilusiones al recibir su carta... 

Siempre lo mismo y siempre como todos; 
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- vea usted cómo hay pocos que me compren- 


dan, y en usted me extraña, le tengo por 


muy inteligente. Que otros me crean loca, 


irreflexiva... qué sé yo... bueno; usted no 
debe ser tan ligero en sus apreciaciones. Me 
estima usted en muy poco... no soy como 
usted supone... y como soy hay as to- 
marme. 

Acepto gustoso la invitación. (Se levanta y ella 
le imita, retirándose.) 

¡Qué chistoso!... Preciso es reconocer que su 
simpatía hace olvidar la originalidad de su 
físICO... 

No es tampoco grano de anis la alusión... 
Claro; usted siempre rodeada de bellezas 
nota de un modo más sensible mi fealdad... 
una razón más a justificar lo expedito de 
nis procedimientos. Los hombres pasables, 
no digo ya los bellos, convencen solo con 
sus prendas personales hasta pasados los 
treinta años; de treinta a cuarenta... con ex- 
periencia y picardía, de los cincuenta en 
adelante con la cartera; (La muestra.) yo... he 
tenido siempre cincuenta años... en ese sen- 
tido es en el que estoy a su disposición. 
Pierde usted lastimosamente el tiempo. 

Se ioman por hambre hasta las fortalezas 
mejor defendidas. 

Es que yo no tengo hambre. 

Tampcco es usted una fortaleza precisamen- 
te... El día en que usted me necesite... y no 
para casar a su hermanita, ya sabe usted, 
vivo, Arenal, 80. 

Conseguirá usted enfadarme, 

Si yo le dijera—el día que usted se enamo- 
re de mí, ya sabe dónde vivo—tendría us- 
ted derecho a ofenderse, pero yo no le hablo 
a usted de amor... Uso lentes para ver claro 
y en mi casa tengo las paredes llenas de 
espejos para verme a mi mismo... Yo tengo 
un invencible capricho por usted. 

¿Y esa es razón bastante para mi? 

zo no es de mi cuenta .. Yo tengo ese gran 
capricho, y, como no me forjo ilusiones, 
trato este asunto como hombre de negocios, 
con sentido práctico... Yo demando... se 
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hace una cifra:que yo: acepto por de Onis 
do, y se ultima la LO Sd 


Cris. (Riéndose. ) No vale la pena ni de Al HdE tE A 
Yo no soy una mercancla... 
Fer. De todos modos aquí está mi tarjeta con 
mis señas. (Se la ofrece.) 
Cris. Las conozco, no son fáciles de olvidar las. 
señas de usted... 
Fer. Paso por el chiste y dejo la tarjeta. (La deja 


en un mueble. Saber que en la calle del Are-- 
nal está la casa de banca de Fernández y- 
Compañía no es una tentación, pero puede 
serlo un nombre visto al azar en una tarjeta. 
que aparezca en un cajón de un secretaire.. 
£n un momento critico puede ser una solu- 
ción... El ¡ah! que resuelve el conflicto... Yo. 


espero. 

Cris. Sentado, para no fatigarse. 

Fer. No tengo prisa. Soy joven aunque ml feal. 
dad me haga tener muchos años. 

Cris. Habla usted demasiado de su fealdad. Es. 
una pose como otra cualquiera. 

Fer. No lo crea usted; la recuerdo con tanta fre- 


cuencia, porque le estoy agradecido... Si yo 
no fuera como soy, Pepe, por ejemplo, no 
me honraría con su excesiva confianza... Los 
imbéciles claro que necesitan ser bellos... 
Para un hombre inteligente la fealdad es. 
muy útil... A ella le debo yo mi fortuna. De 
haber sido guapo, hubiera de joven perdido. 
lastimosamente el tiempo en amoríos, dis-. 
pendios y aventuras... feo, me encerré en 
mi espiritu dispuesto. a conquistar mi parte 
en el mundo con algo que puede más que 
la hermosura... Oculté mi fealdad y trabajé 
con ahbinco... cerca de log cuarenta años 
analicé mi positivo valer y saqué mi cara a. 
la luz del sol, garantizada por una firma 
que la hizo agradable. .. Ya ve, usted, sin. 
deberme nada, me encuentra hasta agrada- 
ble—usted lo ha dicho—. ¿Qué será otros... 
y otras? Guarde la tarjetita, eso no estorba.. 


Cris. ¡Hay días! Hoy es usted el segundo que ; me. 
habla de amor .. 
Fer. ¿Sólo el segundo? 


Cris. El tercero, hay uno que no cuento. 
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Precisamente el que le gusta, ¿verdad? Otra 
de mis ventajas. Eso no es obstáculo para 


mi... Conmigo, el que esté... se queda. Ten- 
go muy poco tiempo de que disponer. (Corta 
pausa.) Señora... (Se inclina y lentamente hace mu- 
vis por el foro mirando a Cristina codiciosamente, con 
malicia y sin dejar de sonreir.) 

(Después de irse Fernández, y tras de una pausa, hace 
ademán de romper la tarjeta, y, por fin, la tira en un 
cajón del *secretaire», después se acerca a la izquierda 


y llama ) ¡Pura! 
; (Entrando con una laborcita de mano, ) ¿Se marchó 


la visita? 

Ya lo ves. Eo decididamente te empe- 
ñas en volver al pueblo? 

Si, sí, cuando quieras. 

Pero si yo no quiero, 

No, no, cuando quieras dentro de lo más 
pronto posible. 

¿Pero a qué viene esa determinación y esa 
prisa?“ 

Llevo aquí tres meses y estoy ya cansada... 
Esto de ver tanta gente, de tanto vestirse y 
desnudarse; para el almuerzo, para el paseo, 
para el testro... me marea... Yo no he naci- 
do para. esta vida. Quise conocerla, ver 
mundo... Ya lo he visto y quiero volverme 
a casa, a lo mío... No me gusta ni Madrid, 
ni tus madrileños... todos son lo mismo, el 
mismo frac, los mismos modales... me abu- 
rren, me dan rabla... quiero volver al pue- 
blo, 

Ya te lo E yo aquel famoso día. ¿Te 
acuerdas? Cuando creías que mi vida era 
alegre y feliz... Si alos tres meses tú ya es- 
tás cansada, figúrate cómo estaré yo... 
(Nerviosa y reprimiéndose.) Tú... tú es otra cosa. 
Tú al fin y al cabo haces el papel princi- 
pal... no eres la figuranta, la comparsa... Por 
eso yo me aburro, ¡claro! la música suena 
para las dos, es verdad; pero tú bailas y yo 
bostezo. 

¿Sabes que eso más parece envidia que otra 
cosa? 

Yo no envidio nada, lo que no me resigno 
es a seguir haciendo el papel que hago; to- 
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dos los halagos para ti, para ti todas las: 
miradas... para que en mi se fije alguien, 


has tenido, como esta tarde, que casi subas- 
tarme... 
Eso no es cierto, y en cuanto a que me ga- 
lanteen, no creo que debe molestarte. 

¿A mi... por qué? 
Hablas como si estuvieses quejosa de ml... 
Al contrario, tú has hecho cuanto has podi- 
do; si no sé, o no puedo disfrutar de esta 
vida y de este lujo, mía es la culpa por ig- 
norante... no sé sobresalir, distinguirme... 
soy una lugareña... 
No sé qué te .pasa, pero es muy extraño lo. 
que te sucede... ¿Te ha ofendido alguien? 


Nadie y todos; yo en el pueblo me figuraba. 


las cosas de otro modo... sabia esto, pero no 
lo había visto... Pepe es bueno, pero al fin y 


al cabu es para ti... lo que es... los demás, 


en otro sentido, son peores... Hablan de un 
modo... Te miran como si quisieran desnu- 


darte con los ojos.. No quiero estar aqui 


más tiempo... no. 


Vuelvo a decirte que eso no es más que ras 


bia y envidia. 

Puede que sea rabia, pero también es ver- 
gúeunza. 

¿De mi? Tienes razón, pero no merecía este- 
pago... (Dolorida.) 

No te enfades y déjame marchar. 

El sábado. ¿Te parece? 

Antes, si puede ser... 

Mañana... No eres buena. (Se va hacia la dere- 
cha.) 

Cristina, OY 8... YO... (Arrepentida de su dureza. ), 
Basta; prepara tus cosas, te llevaré yo mis- 
ma. <3 
(Pura se queda indecisa mientras Cristina ha hecho. 
mutis por la derecha. Recoge la labor que dejó en 
cuumlquier parte y se dispone a salir. En este momento, 
entra RAMÓN por el foro.) 


(Rápidamente y secamente como si quisiera cerrarle. 


el paso e impedirle entrar en el cuarto de su herma«. 
na.) ¿Buscaba usted a Cristina?... No se pue- 
de entrar... Se ha echado. Le duele la ca- 
beza. 
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Entonces, volveré. No es urgente. 
(Después de un momento de indecisión.) Adiós. 
¿Se marcha usted? ¿Por qué se escapa asi? 
Tengo que hacer, 
Siempre trabajando; es usted lo que se lla- 
ma una mujer de su casa; una alhajita. 
¿Todavía? Siempre está usted lo mismo; pi- 
ropo sobre piropo. IAS Una alhajita 
con dientes. 
Y preciosos. 
¡Y firmes! 
¿Por qué no trabaja aquí?... ¿Tiene miedo a 
que Cristina la regañe? 
(Con acento de niña mimada.) ¡SÍ! 
¡Qué niñerla!... ¿Qué labor es ésta? 
(Poniéndole la labor debajo de los ojos.) Mire, mire 
a ver si se calla de una vez. ¿Lo ha visto 
usted ya? 
Sí, lo he visto, pero si usted no me expli- 
Ca... ¿Es uva blusa? ¿Un camino de mesa? 
¿Una sobrepelliz? Yo no entiendo de estas 
cosas. Veo que es una labor muy bonita, 
muy fiva, pero no acierto a qué se puede 
aplicar... Y digame, ¿le ha dado de repente 
esa jaqueca a su hermanu? 
(Secamente ) Por lo visto. 
La han mareado demasiado con el almuer- 
zO, ¿verdad? 
¡Pschsl 
Es simpático ese Beraza... Ripoll, no tanto, 
aunque es más llanote... ¿Sabe usted que 
don José me ha subido el sueldo? 
Tendrá miedo de que usted se marche. 
Es que trabajo mucho. 
Tal vez demasiado. 
Especialmente algunos días no tengo un 
momento de descanso... Y ahora tendremos 
elecciones... ¡no le digo a usted nada! Habrá 
que escribir doscientas o trescientas cartas 
diarias. 
¡Qué de mentiras dirá usted! 
¿Y qué remedio? Los electores sun como las 
mujeres; es preciso darles largas y mante- 
nerlos adictos con buenas palabras. 
En eso debe ser usted maestro. 
¿Y usted qué sabe? ¿Por qué me dice eso? 
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Hombre... lo veo; me lo figuro. 
Pues se equivoca usted. Alguna vez es pre- 


ciso decir algún embuste... A usted le suce- 


derá lo mismo. 

¡Yo no; yo no sé mentir! 

Vamos, vamos, que usted también dirá de 
cuando en cuando sus mentirillas, ¡por algo 
es usted mujer! Se trata de embustes ino- 
centes, que se dicen por el gusto de decir- 
los... especialmente los que se dicen al 
novio oa la novia, son los más sabrosos, 
¿No es cierto? 


¿Y a mí me .pregunta usted? ¡Como si yo. 


tuviera novio! 
¡Ya está, ya está la mentiral... ¡Que no tiene 
usted noviol... Aqui quizás no; pero en el 
pueblo... 
Cristina es una parlanchina; una chismosa. 
¿Luego es verdad? 
¡No, señor! ¡Es mentiral... En el pueblo ha- 
bía uno que me galanteaba... pero habré 
hablado con él unas seis o siete veces... Y 
después de todo, ¿qué le importa a usted?... 
No tengo novio ¡ea!l, esa es la verdad, pero 
aunque lo tuviera... No quiero novios ¡se 
acabó! 
Entonces, ¿por qué esa prisa de volver al 
pueblo? Sobre todo, sabiendo que su mar- 
cha nos ha de entristecer. 
(Mirándole mucho.) ¿Entristecer a quién? 
A su hermana, a don José, a mi; a todo el 
mundo. 
Que yo me quede o me marche, ¿qué les 
importa a ustedes?... Huelo a paleta desde 
una legua; hablo que da grima oirme. Y con 
estos trapos que no tengo costumbre de lle- 
var estoy hecha una visión; sí, una visión. 
¡Pero si viste usted sencillisimamente, de- 
masiado tal vez! 
Como que una noche me puse un vestido 
de Cristina que me mandó arreglar para el 
teatro y me quedé en casa, segura de que el 
público se hubiera fijado más en mi que en 
la característica que hacía el sainete. Soy 
una cursi, sí, señor; no sé llevar los trapos. 
(Que sonriendo “niega.), Vamos, que eso no es 
verdad. Ni lo es, ni Es misma lo cree así. 
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¡Qué empeño en negar la evidencia! ¿Cree 
Usted que me halaga? Pues se equivoca por 
completo. Cada vez que uno de esos señores 
de mundo me dice una frase amable, en se- 
guida corre al lado de Cristinacomo para que 
ella les perdone la herejía. Y usted también, 
si, señor; así como suena. (Flechada a pesarsuyo. ) 
¿Acaso se ha dignado usted ni una sola vez 
dirigirme una mirada? Sólo esta mañana, 
por excepción, ha tenido usted a bien echar 
un párrafo conmigo, y para eso, porque es- 
taba sentada a su lado en la mesa y+era un 
deber de cortesía, 

(Protestando.) Tampoco eso es verdad. Yo me 
he dignado, como usted dice, mirarla siem- 
pre; hasta el domingo pasado, cuando usted 
no tenía ojos más que para el secretario de 
Fernández. 

Sí, señor... coqueteaba con él... para darle 
rabia a otro. 

¿Y quién era ese otro? 

Quien sea... ¡Otro! 

Muy bien, pero que conste que yo la he mi- 
rado a usted desde el primer día... y que 
siempre la he encontrado monisima, encan- 
tadora... 

¿Volvemos? Ahora me dice usted todo eso 
por quedar bien, 

No diga usted eso, criatura; cuando habla 
usted de ese modo le quita los bríos al más 
decidido. Figúrese que yo deseara decirle 
que la quiero... A 
(Sonriendo y ocultando la cabeza con rubor y satis- 
facción.) (¡Dios mio!) | 
(Sin interrumpirse.) ¿Cómo he de decírselo si 
usted me deja con la palabra en la boca? 
¡Pobrecillo! ¡Pan tímido como esl!... Mire, el 
deber de cortesía ya está cumplido; conque 
punto final. 

(Cada vez más insintante y subyugado por la ingenui- 
dad de la muchacha.) ¿De veras? ¿Quiere usted 
que hagamos punto?... ¿Ya se ha cansado 
usted de escucharme?... Usted es la despec- 
tiva, la huraña, la que se niega a escuchar 
palabras cariñosas. 

(Con menos resistencia, ) Porque sé que no son 
sinceras... 
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O porque se las dice a Ad un Hctabra que 
no le gusta. ] 
(pesbebida] ¡A mí no me gusta nadie! 
(Centinnando.) Y menos que nadie, un poi 
un desgraciado. 

¡Por eo no!... Tengo unas ganas de que me 
quieran bien, de querer yo... aunque sea a 
un hombre que gane diez duros al mes... 
(Rápido e insinuante pero dando un tono jocoso a sus. 
palabras.) ¡Yo gano sesenta! 

(Rápida.) ¡Pues buen provecho! 

¿Lo ve usted? ¿No da a entender bien a las 
claras que para.conquistarla hacen falta mi. 
llones? ¡Como yo no los tengo!... 

Pero, ¿86 cree usted que yo soy tonta? Que 
tiua para arriba, Cristina para abajo... La 
expedición hasta el pueblo para verla. Siem- 
pre pegado a sus faldas para saber si tiene 
una orden que dar. Usted es como los de-- 
más... Y es muy lógico. Cristina tiene gra- 
cia, sabe hablar, sabe hacerse querer. (viendo 
sonreir a Ramón añade con enojo.) ¿Me hace us-' 
ted el favor de explicarme el por qué de esa 
sonrisa? 

(Tiernamente.) Siga usted... Siga usted hablan- 
do... ¡Si usted supiera lo monisima que se 
pone cuando se enfada!... Pero se equivoca 
en lo que dice, se lo juro a usted. Nunca he. 
pensado en Cristina. 

¡Embustero! 

(Con acento de reproche.) ¿Qué? 

(Más débilmente.) Usted dispense... pero repito 
que es usted un embustero. 
Bueno, diré que ya no pienso en Cristina, 
esta es la verdad pura... ¿Y ahora me cree 
usted? (Le coge una mano que ella retira rápida. 
mente.) ¿Me cree usted ahora? Digame usted 
que cree en la sinceridad de mis palabras. 
(Pura dice que mo con la cabeza, pero con ganas evi. 
dentes de contestar lo contrario.) No se puede 
pensaren dos mujeres al mismo tiempo... Lo 
que hay es que yo nunca me había figura- 
Jo... Sí, nunca podía suponer que tú... ¿Me 
permite tutearla sólo un momento? ¡Es us- 
ted tan niña todavía!... ¿Cómo podía imagi- 
nar que usted, que tú, te ibas a fijar en mí... 
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y que me quisieras un poco; poquito si quie. 
res, poquito; pero un poquito? bi, ¿no es 
verdad? 

(En un suspiro.) ¡Sí no fuera más que un po- 
quito!... 

¿Mucho?... ¡Ah, Pural... Yo también a ti.. 
desde hoy, desde hace una hora... No sé, 
pero tanto, tantísimo, que... Me parece que 
te quiero desde siempre, desde el día mismo 


en que te vi en tu casa, (Pura sonríe débilmente 


un tanto apenada, ) ¡Tienes razón! (Casi ciñéndole 
la cintura.) ¡Dudas! ¿Cómo creer de repente 
en un Cariño de repente confesado y de re- 
pente descubierto? Yo pasaba a tu lado y 
apenas si te vela... Había a mi derecha una 
flor roja, una flor abierta y llamativa... Y 
yo miraba a aquella flor sin verte a ti. (Acer- 
cando su rostro al de ella y murmurando palabras a 
su oído.) Este es el amor... ¿verdad? Lo otro 
no es más que el deseo, la sed ardorosa. Tú 
eres el manantial puro, ven. 

No, tengo miedo... tengo miedo... 

¿De qué? 

De todo. De lo que está usted diciendo... 
Nadie me había hablado así nunca... Usted 
me habla de un modo que me aturde... No 
sé... Si cierro los ojos, me hace el efecto de 
que veo muchas estrellas... La emoción de 
hoy no la he sentido nunca... Tengo miedo 
de que usted me hable así por entretenerse, 
por burlarse de mí nada más... pero usted... 
no; ¿verdad que no sería tan malo?... ¡Le 
aulero a usted tanto!... (Ruborosa.) ¡Ya se lo 
dije!... ¡Y nunca le he dicho una cosa así a 
nadie, a nadiel ¡Nunca a nadie! (La luz se de- 
bilita: poco en la bateria, más en las supletorias que 
iluminan el forillo.) 

¡Pura mía! ¡Pura de mi vida!... ¡No, no, no! 
¿Qué me he de burlar de ti?... ¡Cómo tiem- 
blas!... ¡No tiembles!... ¿Por qué tienes tanto 
miedo? 

¡Hay tanta obscuridad... 

No importa; yo te veo lo mismo. ¿No ves 
que te siento dentro de mí? Dame tus ma- 
nos y cierra los ojos como yo. (Pura le da las 
manos y cierra los ojos.).¿Me ves? ¿Me yes tam- 
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bién con los ojos cerrados? Esa es la prue- 
ba. Si sigues viéndome, es señal de que me 
quieres. EN 


(Lentamente, dulcemente, idealmente.) Si; me pa- 


rece verte también... Y veo todavía las es- 
trellas... muchas estrellas... y a ti... a ti... 
(Reteniendo las manos de Pura y apoyando su cabeza 
en la de ella.) ¡Ahora, silencio... silencio... si- 
lenciol 

(Medrosa y. temblando, muy bajito.) ¿Por qué? 

No hables, ahora no se habla, se sueña. 
(Muy débilmente.) SÍ, soñar... soñar... 

(Un momento antes entra Cristina en escena rápida- 
mente y se detiene al ver a Pura y Ramón. Escucha 
dolorosamente las palabras finales, y sin hablar, ex- 
presando solo con el gesto el tremendo estado de su 
alma, retrocede y desaparece tras un biombo o una 
cortina sin ser vista por la feliz pareja.) 
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ACTO TERCERO 


Salita modesta en una casa burguesa, Puerta al foro y dos laterales, 
Estradito de poco precio y muy antiguo, conservado a fuerza de 
plumero y resguardado en asientos y respaldos con labores de 
erochet, cortinones haciendo juego, mesa en el centro, algunns si- 
llas volantes de rejilla, algunos grabados con marco, un brasero: 
de copa. Es de día, 
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(RAMÓN, JERÓNIMO, CAROLINA y ANA. Carolina 
tiene unos cuarenta o cincuenta años. Ana y Jeróni- 
mo por el estilo. Ana es una señora modesta y agrada- 
ble. Carolina, por el contrario, en vestido y peinado es. 
pretenciosa y ridícula, una solterona de sainete, Caroli 


- na, Ana y Jerónimo juegan al dominó en la mesa del 


centro. Ramón lee un periódico.) 

Cuatro doble. ¡Ay! Tengo frio; no recuerdo 
naber pasado un invierno tan crudo. Echa 
una firmita, Ramón. 

(Sin soltar el periódico menea la lumbre, y luego rea” 
nuda la lectura.) Pues yo no siento frio. 

La edad, hijo mio. A tus años también a 
nosotras nos parecía que en Enero comen- 
zaba la primavera... Cuatro tres. (Poniendo una. 
ficha.) 

No pluralices. Entre tu edad y la mía hay 
alguna distancia. 

¡A callar! Paso. 

¡Dominó! 

¡Al cuerno! Todos los domingos igual; no- 
falla. 
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Me debéis a treinta y cinco. céntimos cada 
UNO. (Remueve las fichas.) 

Me has ganado ya tres partidas y me doy 
por satisfecho. Yo no juego más. (va a sentar- 
se junto al brasero. ) 

Juega en el puesto de tu padre, Ramón. 
an sigue leyendo.) No puedo, tía; tengo que 
salir. 

¡Preinta y cinco céntimos!... Quince menos 
que me cuesta ir al café; y allí siquiera tomo 
café. 

¿Es que en casa no lo tomas? ¡Qué gana de 
tirar el dinero! 

St; pero allí alterno con amigos, leo El Fí- 
garo... y de paso que me entero de lo que 
pasa en Francia, hago ejercicio de lectura y 
no olvido el francés, 

Bastante te importará a ti lo que pasa en 
Francia. Poco más o menos lo que en Espa- 
ña. Crímenes y huelgas. 

Y crónicas de salones y de arte. Para eso no 
hay como Paris. ¡Qué chic y qué cachet!... 
¡Claro! Como tú bulles tanto en sociedad, 
aprecias la diferencia... 

Kso es una majadería. Si ahora no frecuen- 
to la sociedad es... porque no puedo. Ya sa- 
béis que iba a todos los bailes del Casino y 
a todas las recepciones del Gobierno civil 
cuando vivíamos en Ciudad Real. Allí te 
conoci. . Otro gallo me cantara si no hubie- 
ra ido... 

Tampoco yo hubiera perdido mi suerte, no 
creas, | 

¡Qué figurita tenía yo entonces! ¡Y cómo 
vestía! (Se levanta.) Si tú me hubieras conoci- 
do, hijo mio... Llamaba la atención. El Go- 
bernador mo se podía pasar sin mi Siempre 
me decía: —Este diablo de Jerónimo es in- 
sustituible; da el tono...— Pero bice la ton- 
tería de casarme demasiado pronto, y con 
una mujer que no tenía una peseta, y me 
fastidié... me lucl. 

Quien te oyera creería que yo no tenía pan 
que llevarme a la boca. Siempre lo mismo. 
En mi casa no echaba nada de menos; y si 
yo no tenía una peseta, como tú dices, a 
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fe que las que tú tenías no te estropeaban 
los bolsillos. Cien durcs y una hermana sol- 
tera... Yo sí que hice mi suerte. 

¡Eh! Poco a poco; entonces yo no era una 
solterona. 

Estabas en camino. Esa era toda vuestra 
fortuna. No se me olvida que para comprar 
cuatro trastos y el vestido de novia, de satén 
por cierto, tuviste que tomar cuatro sueldos 
adelantados... que tuve luego que pagar yo... 
vamos, nosotros. 
Bueno, mujer, bueno; no te pongas así; no 
he querido ofenderte; son reflexiones. Yo 
me sacrifiqué con gusto. Nadie tiene la cul- 
pa de mi falta de suerte ni de las necesida- 
des de casa. Los sacrificios que hemos hecho 
con nuestro Ramón... Tú y yo hemos cum- 
plido nuestro deber. Pero esto no quita que 


- fuera un disparate... 


Tanto mí> como tuyo. 

Tanto, tanto. Por eso siempre le estoy a éste 
predicando para que se mire en ese espejo. 
O mujer con dinero... O hasta la murrte sol- 
tero, 

Ya, ya veo que no te cansas. 

Y hablando de otra cosa: ¿Qué hay del de- 
creto de disolución? ¿Se cierran las Cortes o 
no se cierran? 

Cualquiera lo sabe, 

¿Qué dice tu diputado? 

¿Qué ha de decir? Nada. 

Lo mismo que en las Cortes. A él lo mismo 
le da el poder que la oposición. 

Gracias a Dios, lo esencial es tener segura 
el acta. 

¡Qué pais! 

Ya hará el jefe que le encasillen. 

¡Claro! Un diputado que no habla, siempre 
es útil. No quiero yo decir con esto que no 
valga. Es gran lector de periódicos; en las 
comisiones, de los que más trabajan, y co- 
mo no ha demostrado todavía que no es 
orador, cabe pensar que lo sea... No hay te- 
mor de que se quede sin acta; además de 


- que cuidamos mucho el distrito, 


Me alegro por ti... no hiciese el diablo... 
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No hay miedo. ¡Ya verás qué ronda es mi- 

nistro! 

(Entra por el foro. Es una criadita vestida modesta- 

mente.) Señorito: abí está una señora que 

quiere hablar con usted. Dice que es cosa 

del señor diputado. 

Ahora que iba yo a salir... 

Despáachala en un vuelo. 

Y ¿dónde la recibo? 

Que pase aquí. Nosotros nos iremos al co- 

medor, Heto está más templado. 

Nos vamos a quedar heladas en el comedor. 

Yo me llevo el brasero. (Mutis izquierda, lleván- 

dosele.) 

(Ayuda a guardar las fichas.) Ni el domingo me 

dejan en paz. 

¿La digo que pase? 

Espera. 

¿Es joven? 

Cualquiera lo sabe, con lo oscuro que está 

el recibimiento. 

¿Por qué no has dado luz? 

Hace ya cuatro dias que se fundió la e 

billa. 

(Viendo que todo está en orden.) Que pase esa 

señora. 

(Ana y Jerónimo se van lateral. Juana, foro. Un ins- 
tante después aparece CRISTINA por el foro con Jua- 

nita. ) 

Aqui está el señorito. (Mutis.) 

Soy yo. 

(Sorprendido y bai ¿Ocurre e ¿Qué 
pasa? ¿Don José...? 

Nada pasa, y nada tiene Pepe que ver con 
esta visita. Se trata de algo exclusivamente 
nuestro. He podido hablarle de esto en ca- 
a... pero hubiera sido dar largas al asunto, 
y como para resolverlo, y a resolverlo estoy 

decidida, puede ser conveniente O preciso 

que yo bable con gus padres de usted, tal 

como lo pensé lo hice, y aquí me tiene 

usted. 

No me explico... ni acierto lo que sea... 

Está usted tan al cabo de la calle como ella 

y como yo. Hace muchos días que yo lo sé 

por una casualidad; me enteré de golpe, sin 
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que me quedara la menor duda, Esperé que 
uno de los dos tuviera la nobleza de decír. 
melo. Ni el uno ni la otra lo hacían; y en 
vista de vuestro disimulo o de vuestro mie- 
do, que miedo debe ser el que os ha cerra- 
do la boca... yo se lo dije a ella, y hoy ven- 
go a decirselo a usted, 

Cristina... 

Ella se resistió un pcco; pero, al fin, ha con. 
fesado... A usted le toca ahora. 

Me pide usted que hable con lealtad, ¿Có 
mo hacerlo sin que haya ofensa para usted? 
Mira, niño... Ya ves cómo todo llega. Ahora 
soy yo quien te tutea sin que lo pidas. ¿Es 
que ha pasado por tu cabeza la idea de di. 
vertirte conmigo? Eres poco para eso, ¿Que 
juego es éste? ¿Buscas darme en cara con 
mi hermana? Vale ella mucho para hacer 
ese papel... ¿La has engañado a ella o quie- 
res engañarme a mi? Vamos... habla, sin 
miedo... 

Cristina... 

¿Quieres que yo te ayude? Te ayudaré. Has 
tenido miedo de que yo lo supiera por te- 
mor a mi oposición... porque en el fondo de 
tu conciencia había algo que te acusaba... 
porque, sin duda, has creido que yo iba a 
sacrificar a mi hermana por el gusto de ado- 
rarte... 

No; no por eso... 

Entonces es porque, sin duda, tus intencio- 
nes para ella iban por el mismo camino que 
las que has tenido para mí. Esto sí que es 
peor... 

¡Yo quiero casarme con ella! 

Vamos por partes. ¡Quiero casarme con ella! 
Eso he de decirlo yo. Pero antes hay que 
explicar claramente este cambio; a mí no es 
fácil engañarme. ¿Cómo explicas este repen- 
tino amor por ella el mismo día y pocas ho. 
ras después de quererme a mi tan atroz- 
mente? Si esto me lo hubieran contado, po- 
diías negar... Pero como pasó conmigo, no 
puedes hacerme ver lo blanco negro. ¿A 
quién de las dos mentías? ¿A quién de las 
dos querias? Si eres capaz de querer... 
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¡Qué cosas dice usted! 
¡Qué cosas digo! ¡Ay, si no se tratara de mi 
ora Verias tú las que sería capaz de 


hacer. Pero hablemos de ella y de ti. Yo en 


esto no cuento; yo era un pasatiempo, una 
estación de parada, ¿verdad? Un amorío... 
un periódico, que se toma, se lee... y se 
vuelve a dejar, sin preocuparse de pensar 
qué ojos lo leyeron antes ni a qué bolsillo 
irá a parar después. 

Siempre empeñada en no ver más que 
prosa... 

¿A qué llamas tú poesía, angelito? ¿Fuiste 
capaz de abrigar ni de sentir hacia mi mejor 
sentimiento? ¿Fuiste capaz de quererme 
como yo hubiera querido que me quisieras? 
Sí, lo hubiera querido; ya no me importa 
decirlo. Y mi resistencia, mi recelo, mis ne- 
gativas... eran eso... cariño y pena porque 
no eras el primero. ¡Ay, si lo hubieras oído! 
¡Sí de un golpe hubiera yo podido borrar 
diez años de vida!' | 
¡Perdón, Cristina, perdón!... 

Por ti, nunca. Me has hecho mucho daño. 
Por ella, sí... que no pague la culpa que no 
tiene. Pero es preciso, necesario, que sepa yo 
hasta qué punto es verdadero ese cariño. 

El que yo sentí por usted, no se parece en 
nada a éste que siento por ella. Yo no sé 
encontrar las palabras que quisiera decir, 
para convencerla a usted sin herirla. 

Ya no me puedes hacer más daño del que 
me has hecho; palabras más o menos, ni me 
han de escocer ni me han de aliviar. No 
pienses en mi. Habla de ella, pero no mien- 
tas. , 

La quiero. No puedo decir más. 

Si; pero lo dices tú. ¿Cómo puedo yo fiarme 
de tus palabras? ¿Cómo puedo yo creer en 
ellas? Vengo el derecho de dudar de todo lo 
que digas. 

Ve usted que quiero casarme con ella... ¿Qué 
más pruebas? Pudiera usted dudar de la 
sinceridad de mi cariño si hubiera alguna 
razón para mentirle. Usted sabe que mi fa- 
milia ha de oponerse, naturalmente, y sin 
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| embargo, ese obstáculo, por grande que sea, 


no me detiene. No pensará usted que me 
empuja el interés tampoco. Gracias a Dios, 


no tiene una peseta. 


Eso dejémoslo ahora. ¡No tiene una peseta! 
¿Crees tú que yo he de dártela desnuda? 
Pero yo... NO... 

Eso es de mi distrito. ¿Ahora vamos a ha- 
cernos delicados de estómago? No tengas 
miedo, que el dinero que yo pueda darle no 
lleva la peste... no envenena. Es lo mismo 
que el que te dan a ti; la razón no será esa; 
el dinero el mismo, 

Pero... 

¿No tan limpio vas a decir?... Déjate de ton- 
terías; por esto o por aquello, por lo que sea, 
el dinero es siempre sucio; más o menos le- 
jano es siempre impuro su origen... habrá 
sido la abuela o el tatarabuelo, en vez del 
padre o de la hermana; de veinte años atrás 
o de cuatro siglos... producto de despojo o 
de juego; de amor vendido o de pillaje; de 
robo o de negocio... que viene a ser lo' mis- 
mo... En su principio... un asco... créelo, Y 
sin embargo cuando se da a toda luz, con 
buena intención, es limpio y es santo... La 
moneda robada por sucesivas posesiones lle. 
ga a ser la limosna bendita, y eloro y los 
billetes que rodaron por los bolsillos de la 
ramera y los tapetes del garito, se purifican 
al convertirse en el precio del trabajo, en 
pan y abrigo... Pero ya hablaremos de' esto 
a su tiempo; ahora tratemos lo que nos in- 
teresa. 

¡Qué buena y qué noble es usted! 
¡Ay; y qué trabajo tan enorme me cuesta 
serlo!... (Perdiendo las energías, casi llorando ya.) 
¡Y es que a cnalquiera le pongo yo en mi 
lugar!... Lo que me pasa a mi no le pasa a 
nadie... Los dos únicos seres a quienes no 
puedo hacer mal ninguno, son los que se 
ponen de acuerdo para darme este golpe... 
¿No podía ella haberse enamorado de otro 


cualquiera? ¿No podías tú haber tirado hacia 


otra parte?... No, era preciso que fuera así, 
para atarme las manos... para que no pueda 
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tener ni el consuelo de volver mal por mal 
y pena por pena... (Pausa para tranquilizarse.) 
Ella no hace más que llorar... quiere volver 


al pueblo... el otro con los ojos bajos y ese 
ajre de santo compungido, que parece un 
mártir... y yo... Bueno, a mí que me parta 


un rayo, ¿qué os importa a vosotros? (vuelve. 


a llorar.) 


Eso no; si yo hubiera creído que mis pala- 


bras habian encontrado eco en su corazón, 
puede usted estar cierta que ni ella hubiera 
sospechado mi cariño, ni usted e po- 
dido juzgarme ingrato... 

¿Pero cómo yo he podido estar tan ciega? 
¿Cómo no he visto esto hace ya tiempo? 
Mal podía usted verlo cuando yo no me di 
cuenta hasta el momento mismo en que us- 
ted lo supo. Fué un impulso invencible que 
ni supe ni pude contener... Perdóneme us- 
ted. Yo me marcharé, no ella. Puesto que el 


culpable soy yo justo es que ponga yo el re- 


medio. 
Eso; y ella que de nada tiene culpa, ella sin 


otra defensa que sus lágrimas, ni reás an-= 


paro que su hermana, que sea la victima, 
¿verdad? y que reviente en un rincón de 
pena y de coraje... No, eso no. No faltaba 


más... Yo, no cuento... soy algo mejor que 


todo esto... Se acabó; de mi y de ti ni una 
palabra más... 
Pero... 


Ni una palabra más. Ahora vamos a lo que. 


vamos. ¿Y tus padres? ¿Qué dicen tus pa- 


dres? Porque no me figuro que lo que yo no. 


e hacer vengan ellos a intentarlo... 
Soy libre y mayor de edad, no dependo de 


nadie puesto que yo gano mi vida... ¿qué 


pueden ellos hacer? 


Pero tampoco lez puedes abandonar, y sesen- 


ta duros al mes dan muy poco de si... En fin, 
sacaremos el fondo... arañaremos los cajo- 

s... todo se reduce a que el día de mañana 
me déis un rincón en vuestra casa y un pe: 


dazo de pan en vuestra mesa... (Con la voz 


empañada. ) 
¡Cristina!... 


» > «e > 
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Nada, nada... Esto es hecho: habla con tus 
padres en seguida. En esto no transijo, nada 
de escondidas ni tapadillos... Todo a la luz 
del sol... Tú tienes demasiado fuego... ella... 
no me fío. 

Le consta a usted que no soy muy peli. 
2YOSO..a ) 

0) que yo fuí muy reflexiva... Más vale que 
así haya sido... Pobre niña si no... Yo seré... 
lo que sea, pero por eso no hubiera pasado. . 
las dos... ¡qué asco! Eso nunca lo hubiera 
consentido... Bien está lo hecho Conque ha- 
bla con tus padres en seguida... Ya me figu. 
ro lo que van a decir, pero no importa, yo 
inventaré algo para ayudarte .. 

Haré lo que usted mande. 

Cuanto antes. Ahora mismo... (Con triste son- 
risa.) y tutéame puesto que vamos a ser her- 
manos... Ya ves si acerté cuando te prometi 
que eso llegaría... ya llegó... 

Perdóneme usted... 

Acaso serla mejor que yo les hablase... ¿Qué 
te parece? 

No, no; yo pararé mejor el primer golpe. 
Como quieras, pero hoy mismo... (Después de 
una dolorosa pausa, con vergiúenza.) Promételes 
también, puesto que yo he de ser el obstá- 
culo, que una vez casada no veré a mi her- 
mabva... que haré todo lo posible para que 
no se avergúence de ml... (Se limpia los ojos.) 
Conque hazme caso, si tienes miedo cierra 
los ojos y a ello... 

Eres un ángel... 

Te esperamos... vé en seguida. (En el foro.) 
Iré, 

Y que Dios te perdone como yo el mal que 
me has hecho. | 

Sin querer, te lo juro. 

Sin querer, yo... porque te quise; queriendo 
tú, por no haberme querido... más vale asi... 
Adiós, 

(Mutis a juicio de la actriz. Ramón sale acompañán- 
dola y vuelve al cabo de. un momento que queda la 
escena sola. Al entrar se queda un instante indeciso y, 
luego se acerca a la lateral y llama, ) 


Papá. 


» 
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Jer. (Saliendo.) ¿Se ha marchado? 


Ram. Ya lo ves. : 

Jer. ¿Quién era y qué quería? Digo, si no es se-. 
creto... 

Ram. No; es... vamos, secreto no, es... Una Cosa... 

Jer. Nada, nada, dispénsame. ¿No ibas a salir? . 

Ram. Luego... no tengo gran prisa. (Jerónimo recoge- 
el periódico.) No, no leas ahora, deja el perió-, 
dico, papa... | 

Jer. ¿Pues?... 

Ram. Tengo que decirte una cosa... muy impor-. 
tante, para mi al menos. 

Jer. Me alarmas. ¿Buena o mala? 

Ram. Según como se tome... Papá... me caso. 

Jer. ¡Zambomba! ¿Qué dices? (Levantáidose.) 

Ram. Te participo que me voy a casar. 

Jer. (Se acerca a Ramón, le coge la cabeza, le mira a Los 


ojos y luego llama a la lateral. ) ¡Carolina!... ¡Ana!... 
Venid corriendo. 


Ram. ¿Vas a pedir socorro? 

Jer. ¡A ver! Como que te has vuelto loco. | 

Ana (Entrando con Carolina, izquierda. ) ¿Qué te pasa? 

Car. ¿Qué te ocurre? 

Jer. Vedia; venid para que oigais lo que me ha, 
dicho Ramón. ¿A ver si te atreves a decírse- 
lo a ellas? 

Ram. Naturalmente. He dicho y repito que me. 
voy a casar. 

Car. Ae 

Ana ¿To has vuelto loco?... 

Jer. ¡Lo mismo le he dicho yo! (Ssentencioso,). 

Car. Pero, ¿cómo es eso?... tan de sopetón; sin de- 
cirnos nada. | j A 

Ram. Pues ya lo estoy diciendo... Os anuncio que, 


tengo una novia muy buena y muy guapa; 
que nos. queremos mucho, que hemos deci-. 
dido casarnos y que mediante Dios nos ca- 
saremos... Ya está dicho todo. : 

Ana ¿Y nos la sueltas así, de golpe, con esa natu. ' 
ralidad?.,. Como si se tratara de avisarnos: 
que ibas de caza. 


Ram. No creo que la noticia merezca más prepa- 
ración, ni un tono melodramático para cCo- 
municárosla, 

Ana Pero sin consultarnos. 

Jer... Sin que por lo menos <upiéramos que tenías, 


novia... 
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Sin contar con nuestra aprobación... Positi- 
vamente a ti te te han trastornado el juicio. 
(Muy nervioso.) No sé por qué he de estar loco; 
gano lo suficiente para mantener una mu- 
Jer... 


¿Que ganas para eso? 


Doble que tú cuando te casaste. 

Aquellos eran otros tiempos... 

Y otras mujeres... No había el afán de lujo 
que ahora... 

Y la vida no era tan cara... todo costaba la 
mitad... todas Jas señoras usaban mantilla, 
se iba al teatro dos veces en el año y al café 
los domingos... No se había inventado el 
cine... treinta po al mes, era una posi- 
ción. 

Y un vestido duraba con reformas siete 
años... Pero ante todo... ¿Quién es ella? ¿La 
conocemos? 

Será pobre... 

¿Dónde la has conocido? 

¿Es joven? ¿Cómo se llama? 

Se llama Pura, tiene veinte años y la conoz- 
co hace ya tiempo. 

Pura... ¿qué más? 

Pura Cisneros. 

Cisneros... Cisneros... me suena. . 

Es hermana de doña Cristina Cisneros. 

¿De qué doña Cristina? 

¿De la del...? 

¿De la amante de...? ¡Oh! ¿No dije yo? ¡Loco 
de remate! 

Por partes. Ni estoy loco ni hay que tomar 
asi las cosas... Yo me caso con la hermana, 
no con doña Cristina... con ella sería otra 
COBA... | 

¿No pretenderás que nosotros demos nues- 
tro consentimiento? Eso... de ninguna ma- 
nera. 

Frescura se necesita... conociéndonos. 

Ni en broma; cuando se pertenece a una fa- 
milia como la tuya no se suponen esas cosas 
ni en broma. ' 

Hablo en serio. 

Pues oye bien. ¡Nunca! ¿Sabes? ¡Nunca! Po- 
bres, pero dignos, que decía Castelar. 
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Nunca será esa... señorita mi sobrina. 


¡La hermana de doña Cristinal ¡Yo consue- 


gro de la madre de doña Cristina!... Porque 


supongo: que tendrá una madre, es lo menos 


que se puede tener. 
Claro que la tiene. Una buenisima señora 


que vive en su pueblo al cuidado de sus tie- 


rras y de su hacienda. 

¿No tiene padre? 

Murió. 

Claro, de vergilenza el pobre... si es que le 
han conocido, ola han tenido... vamos; yo 
me entiendo... 

Murió cuando ellas eran muy Aló 
Menos mal para el pobre... Pues ya que se 
libró de semejante vergúenza no voy yo a 
cargar con ella... ¡La Cristina!... ¡Pues no 
faltaba más! 

Tú no tienes que cargar con nada, ni hay 
nada de que puedas avergonzarte. Repito 
que yo me caso con Pura, no con su herma- 
na... ¿Cómo voy a decirlo? 


(Solemne.) Bueno: escúchame bien. Ta padre. 


para contestar a esto, no tiene más que una 
palabra, y esta es, ¡Jamás! 
Y tu tía, que es la hermana de tu padre, y 
que por ti se ve mezclada en estos cenaga- 
les que la encienden de vergilenza y la obli- 
gan a escuchar cosas que una señorita no 
debe saber, te dice... ¡Jamás! 
(Desde el foro, a Jerónimo, dándole una tarjeta.) Ahi 
está otra vez la señora de antes. (Ramón da un 
brinco.) Pero ahora quiere hablar con usted. 
¿Conmigo? ¿Qué señora? (Lee la tarjeta y mira 
a Ramón.) ¡Ya! ¿Estaba convenido, eh?... Diga 
usted que no estamos en casa... coleando 
la tarjeta.) 
El caso es, que como antes la recibió el se- 
ñorito, yo he dicho que sí. 
(Coge la tarjeta.) ¡Ah! 
(Coge la tarjeta que le alarga Carolina.) ¡Pero quién 
es? ¡Ella! 
La sirena. El vicio con guante blanco. 
O digas tonterías. 

Nosotros no podemos recibir a esa mujer. 
Bueno, ¿qué digo? 
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Oye, papá. 

Que no podemos recibirla. 

Yo la recibiría para darla una lección... Co- 
nozcamos a la bella cuñada de mi sobrino. 
A ver qué tiene de extraordinario. 

Será mejor hablarle claro de una vez. 
Como queráis, pero conste que no respondo 
de mi, 

Aguarda un momento, Juanita. Ya habéis 
visto que os he dejado decir sin meterme en 
nada, porque estaba cierto de que acabaríais 
por recibirla... os aseguro que ignoro lo que 
ahora quiere y por qué desea verte a ti... 
pero sea como quiera no olvides al recibirla 
que estás en tu casa y que es una señora... 
Una cualquiera... 

Tan mujer como tú... si no más... En ese 
concepto merece consideración... la misma 
por lo menos que yo te tengo. 

¡Pero, hijo!... 

Basta; como has dicho bien, estoy en mi 
casa y no necesito ni advertencias ni lec- 
ciones, 

En tu casa, sl... Pero no te olvides que tam- 
bién es la mía. Yo me marcho. 

Harás bien. 

Haré lo que tenga por conveniente. (Vase fu. 
rioso por la izquierda, dando un portazo.) 

¡En su casa, por cuatro cuartos que da!... 
Que pase esa señora. Me va a oir. 

Y a mi. 

¡Dios mío, a lo que nos obliga esa criatural 
¡Poca lacha! 

¡Poca... aprensión! 


(En la puerta.) Con el permiso de ustedes. 


Adelante. 

Perdonen ante todo por molestarsu atención 
y el de estas señoras, que supongo seran .. 
(Obligado a presentarlas.) Mi mujer... mi herma- 
na... La señora de... 

Cisneros. 

Eso es, tome usted asiento. 

Muchas gracias. No molestaré a ustedes por 
mucho tiempo; seguramente ustedes se figu- 
rarán el objeto de mi visita. Su hijo ya les 
habrá dicho... 
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me TABA 
En efecto. 
Nos lo ha dicho. 
Estamos al cabo de la calle. : 
Me alegro infinito; así despacharemos antes. 
Me he permitido venir sin tener el gusto de 
conocer a ustedes, porque ciertos asuntos se 
tratan mejor de palabra que por carta, y al 
extremo que han llegado las cosas se impo- 


ne una solución rápida. Por eso he venido. 


Si hice mal, discúlpenme ustedes. 


Yo... contesta tú, Ana. Como madre y dueña. 


de la casa, tú debes hablar. 

No, no. Tú, como padre y jete de la familia... 
a ti te toca. 

Pues yo que no soy ni lo uno ni lo otro... 
Perdone usted; para evitar equívocos, óigan- 


me ustedes primero; estoy segura de que me 


darán la razón y de que hasta me:quedarán 
agradecidos. 
¿Qué?... 


Bueno, y si no me lo agradecen yo habre. 


cumplido con mi debe.r Se trata de una 
hermana. 


Ya lo sabemos, señora; el muchacho nos lo ' 


acaba de decir... 

Mi hermano dice bien; el muchacho, porque: 
no es más que eso, un muchacho .. 

Por lo mismo que es un muchacho he que- 


rido yo hablar con ustedes, que ya han de- 


jado de serlo hace tiempo... (Carolina hace un 


mohín de desagrado.) Ántes estuve aqui hablan- ) 


do con él y me he convencido de que yo 


sola nada puedo, y viéndole decidido a ha= 
biar son ustedes me resolví a buscar en us- . 
tedes el apoyo que me falta. El es un aloca- - 
do, mi hermana es muy joven, y puede per- ' 
der la cabeza, pero aqui estoy yo que tengo : 


muy firme la mía. (Habla con gran resolución, 


pero siempre “en comedia». ) Bueno; para que us-.. 


tedes no supongan ni por un momento que 


yo favorezco esos amoríos, sepan que estoy 


resuelta a todo,antes que consentir esa boda. 
¿Qué dice usted? 

Lo que acaba usted de oir. 

¿Luego estamos de acuerdo? 
Indudablemente. 
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Nosotros creíamos... 

He venido a prevenirles a ustedes; a rogar- 
les que procuren por todos los medios impe- 
dir que el muchacho intente alguna locura... 
Ella corre de mi cuenta. No me sacrifico yo: 
para haberla reunido veinte mil duros de 
dote... y que se los lleve el primero que pase 
por la calle. 

(Después de un movimiento de estupor en 1900) 
¿Cien mil pesetas? ¡ 

Cien mil pesetas, y en metálico, y en el acto. 
Nada de herencias ni de inmuebles... Yo 
comprendo que su hijo de ustedes es un mu- 
enacho que vale mucho... 

Y que puede usted decirlo muy alto. 
Siempre sobresaliente en los exámenes. 

Y se doctoró con premio. | 
Todo eso es muy digno de alabarse, no lo 
niego... Pero con eso no se come, o se come 
muy mal, Las palabras son palabras y el di- 
nero es el dinero, señores mios. Yo sé lo que 
vale Ramón, le estimo como merece, pero 
desgraciadamente, la vida es muy difícil, y 


los matrimonios por amor no enriquecen a 


los joyeros. 

Caramba, tampoco se trata de una fortuna 
deslumbrante la de sn hermana para tanto 
desprecio... 

Tú te callas, Carolina. El jefe de la familia 
soy yo y a mi me toca... ¿Decía usted? 

Ya no tengo más que decir. Lo he dicho: 
todo. De mi hermana respondo yo; ustedes 
por su parte, procuren hacer lo propio con 
el muchacho. A ella no han de faltarle oca- 
siones de casarse. Es una chica muy mona; 
y muy buena aunque no deba yo decirlo; 
lleva una dote, que si no es una fortuna no 
es una cosa despreciable; está muy lejos de. 
mi ánimo, como les dije, menospreciar a su 
hijo. Dios me libre... pero no es partido para 
ella. (Se pone de pie y del manguito aa escapar un 
sobre regular con retratos.) ] 
(Cogiéndolos.) Señora, estos retratos... 

De ella precisamente. Quiero que me hagan 
unas ampliaciones... miren ustedes, así al 
menos, y aunque sólo sea en fotografía la. 
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conocerán. (Los enseña; Ana y Carolina por encima 
del hombro de Jerónimo los miran. Ana y Jerónimo se 
cambian los retratos. En sus caras muestran agrado, 
Carolina hace gestos como si quisiera decir:) 

(¡Pchs, no vale nada!) 

Guapa lo es, ya lo creo... muy guapa... Ten- 
go idea de que se parece a alguien que yo 
CONOZCO. (Devuelve las cartulinas.) SÍ, señora; es 
bonita. 

Y eso que en el retrato no se puede apre- 
ciar la gracia de la cara, el alre de inocencia. 
Es buena como el pan... criada allá en el 
pueblo, sencilla y obediente... Ya sabía Ra- 
món lo que se hacía, ya... Fortuna que esta- 
mos aqui nosotros, ¿verdad? 

(Sin convicción.) Si, sl; claro... 

Ella no va a estar en Madrid más que unos 
días... hay que evitar que se vean... Yo de- 
masiado sé que con decirselo a] señor Bar- 
coreal esto estaba evitado... pero pudiera te 
ner malas consecuencias para su hijo de us- 
tedes y no quiero... ya que el señor Barco- 
real no ha advertido nada preocupado siem- 
pre por la politica, con sus altos deberes. Así 
es que no hay temor, siempre y cuando que 
su hijo de ustedes sea juicioso... Por mi par- 
te nada les digo a ustedes, que de sobra sa- 
brán lo que han de hacer... y con su permi- 
so me retiro, y mil gracias, 

No hay de qué. 

Ha sido una honra... (Rectificando al sentir que 
Ana tose ó le tira de la americana.) Una hora opor- 
tuna... A los pies de usted... Juanita, (Llaman- 
do. Sale Cristina foro acompañada de Jerónimo.) 
Gracias a Dios, todo ha ido como yo no crela, 
Sí, pero habéis estado demasiado amables; 
(Jerónimo ha entrado ya.) especialmente este. 
Coreprende que en la forma que se presen- 
tó no había mauera... 

Lo esencial es que todo ha quedado en su 
sitio... Tal vez hubiera sido preferible que 
ella hubiera rogado, y nosotros nos hubiéra- 
mos dado el gusto de negar... pero en fin... 
Habréis visto que yo se la solté.,, ni que 
fuera una fortuna deslumbrante... j, 
SÍ, pero eso no venla a cuento. 
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Hay que reconocer que si la hermana. es 


-guapa... ésta, la mayor, es una real moza. 


(Se recrea en el recuerdo.) Lo que se dice una 
real moza. ¡Vaya! 

Claro, estas mujeres no pueden ser feas; por 
más que van muy retocadas... 

No, no; esta €s... naturalmente guapa, pero 
muy guapa. ¡Caracoles! 

¡Eb, eh... Jerónimo! 

No digo nada malo; hablo en sentido pura- 
mente estético. 

A mí, francamente, no me parece una be- 
lleza extraordinaria... Sí tiene cierta distin- 
ción para una mujer de esa indole... 

Lleva un lujo muy descarado. 

Nada de descarado. 

En conjunto es verdad que no parece lo que 
OS (Pausa, corta en que cada uno reflexiona.) Y la 
muchacha realmente tiene un aire de ino-. 
cencla... ¿ 
En el retrato. Fiate de los retratos ni de los 
alres de inncencia... luego se convierten en 
huracanes deshechos... Ya puedes figurarte 
en lo que parará con semejante escuela. In 
otra cocota. | 

¡Cocota! Qué palabrita para una señorita 
como tú dices. ¡Mujer galante!... es más 
correcto. 

¿No esquerida de un hombre con quien vive? 
¿No la mantiene él? Pues entonces... No hay 
que darle vueltas. Es una cocota con todas 
las de la ley, | 
Eso noes una razón. Que la mantenga y 
que viva con él no prueba nada... También 
te mantengo yo a ti y vives conmigo... y sin: 
embargo nadie se atreve a hacer ninguna 
suposición. 

'No faltaba más. Yo soy ta hermana. 

Y ella puede ser una emiga, una protegida 
de ese señor. Oficialmente a nadie le consta 
que él la mantenga. 

Y aunque así fuera ¿te parece poco? ¿No es: 
bastante que sea lo que es? 

Conforme... pero... en fin... 

En fin, que tú si no fuera porque ella se 
opone casi te inclinabas a ceder. ¿No es eso? 
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Yo...no tengo más que una palabra, para que 
lo sepas... Pregunta, pregunta en el Minis. 
terio. te dirán que cuando yo digo una cosa 
no hay más que hablar. 

Pues no hablemos más. Estamos de ACUerdO: 
(Sin convicción. ) Eso... claro. 

(Lo mismo, ) Claro... no hay más remedio. 

¡No y no! (Con energia.) 

Mas, cuando se pudiera decir que nos mo- 
via el interés... Yo no vario de opinión -por 
dinero. ¡Ah! eso que sl no. 

(Hablando sola.) ¡La suerte... lo que es la suer- 
te! (Los dos la miran.) Esa mujer, es guapa, no 
lo niego. l ero las hay tan guapas como ella 
que no tienen ni qué ponerse. Y ella con 
una casa soberbia... alhajas... con automóvil 
a la puerta como una duquesa... vestida por 
la mejor modista de Madrid... y un hombre 
que no es viejo ni feo con una gran posi- 
ción y que si viene a mano se casará con 
ella... como ella se empeñe mucho. Ya ve- 
reis como se casarén, si no, al tiempo. 

¿Tú crees? E 

Como ella quiera. 

Tienes tú razón, Ana, se está dando ese caso 
todos los dias. Sobre todo si llega a minis- 
tro. Y ese es de los que llegan, pues ya vels, 
no es cosa de que la deje queriéndola como 
la quiere, ni que siga en esta situación, tie- 
nen que regularizarse. ¡Se casan, ya lo creo! 
¿Y aunque se case qué? 

¡Nadal 

Por eso no dejará eila de ser... lo que ha 
sido. 

Sí, pero ya sabes lo que es el mundo. Otras 
como ella... Bien dice el refrán. Un año caga- 
da, mujer honrada. 

(Entra por el foro apresuradamenie y como si le falta- 
ra aliento.) Perdónenme ustedes que entre sin 
anunciarme siquiera, pero he vuelto porque 
está a punto de... está a punto de ocurrir 
una cosa sumamente grave. Se escapan, 
quieren escaparsel 


¿Cómo? 


¡Ellos! ¡Ramón y mi hermana! Se escapan 








Car. 


Cris. 


Car. 


Cris. 


Jer. 
Ana 


Cris. 


Jer. 


| Cris. 
: Car. 


3 er. 


4 


O 


para bacernos la forzosa. Se han visto, se 
han puesto de acuerdo mientras yo estaba 


aquí hablando con ustedes. Cuando he vuel.- 
to a casa ella estaba preparando su maleta. 
Por un instante he llegado a tiempo de evi- 
tar el escándalo. Pero tengo miedo de que 
avisados ya consigan burlarse. 

Deje usted que hagan lo que quieran, peor 
para ellos. 

¡Cá, eso no! Si se escapan seré yo la prime- 
ra que les obligue a casarse. ¿Qué se han 
creido ustedes? | 

¿Sin nuestro consentimiento? 

Se pasarán sin él tan ricamente. El ez ma-. 
yor de edad y se rie del consentimiento de 
ustedes. Pero no es eso; es que si se esca- 
pan... que no cuenten coninigo para nada. 
¡No faltaba más! Ante una boda en toda re- 
gla, bueno. Pero después de una escapato- 
ria, de unescándalo... Ni un céntimo, se casa. 
rían sin un céntimo, quiera él o no quiera, 
que mi hermana es menor de edad. 
(Apuradísimo.) Pero esto es terrible. ¿Qué di. 
ces, Ana? 

¿Qué voy a decir? El jefe de la casa eres tú. 
Tú verás. 


- Ni mi hermana ni Ramón me conocen to- 


davia. Por las buenas soy como la mejor, 
pero por las malas... 

Tranquilicese usted, señora. Tiene usted ra- 
zón que le sobra, pero sosiéguese usted; no 
se ponga usted así. Yo... nosotros... Hablo 
también en tu nombre, Ana. No encontra- 
mos la boda de nuestro agrado ni mucho 
menos. Pero en este trance, ¿qué vamos a 
hacer? Esos muchachos se ve que han per- 
dido la cabeza. No podíamos más que ence- 
rrarlos, y serían capaces de hacer una atro- 
cidad mayor. 

¡Ay, no me lo diga usted! Qué horror, eso 
nunca! 

(Viendo flaquear a los padres.) ¡Jerónimo! ¡Je- 
rónimol 

¡Carolina! ¡Carolina! No me interrumpas. 
Yo leo (A cristina.) en los periódicos todos los 


, días cosas así... crimenes pasionales. El su- 
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ra | 
blimado, el revólver. ¡Ay, Dios mío, que esas 
criaturas van a hacer una barbaridad! 
¿Y qué hacemos, qué hacemos? | 
Yo, señora... Aqui no nos queda más solu- 
ción que sacrificarnos, usted por su parte y 
nosotros por la nuestra: ¿No te parece, Ana? 
¡Qué remedio nos queda! ¡Que se casen! 
¡Con mi consentimiento, nunca! 
¡No interrumpas, Carolinal- 
Habeis perdido el pudor y la razón, me voy 
asqueada, asqueada. (Mutis inquierda.) 
¿Qué dice esa señora? 
Nada, que es soltera...:¡Qué horror, qué lo- 
cura de muchachos, que disparate... el sui- 
cidio... el depósito. ¡(Qué horror! Yo... vamos 
nosotros no cargamos con esa tremenda 
responsabilidad. 
¿Pero ustedes creen que serán capaces?... 
¿Qué vamos entonces a hacer nosotros? No, 
no quiero que se diga que soy una mala 
hermana... que hagan su gusto, que se Ca- 
sen. | 
En cuanto a eso del dote... nada, señora; 10 
tiene usted que preocuparse de eso. ¿Ha di- 
cho usted que cien mil pesetas? Pues cien - 
mil pesetas. 
(Entre foro y az ver a Cristina se queda parado.) 
Pasa, pasa; mira quién está aquí. 
(A Lamón haciéndole señas de inteligencia.) Ramón, 
su conducta no ha sido leal, todo lo sé; me 
lo ha contado el chofer... su plan de fuga... 
el proyecto de la escapatoria... el juramento 
de morir antes que separarse... (A Jerónimo.) 
Porque se me pasó decir a ustedes que ha- 
bian hecho ese juramento. Apenas salí de 
esta casa donde vine a pedira sus padres 
de usted apoyo, sin darme cuenta, por un 
extraño impulso volvi a la mía, el corazón 
me anunciaba algo. Felizmente llegué a 
tiempo. No pretenda usted negar, lo sé. Es- 
tán ustedes descubiertos. Eso no es propio 
de un hombre leal, Ramón. 
Señora. (Asombradísimo, pero comprendiendo la 
intención de Cristina.) Yo... ¿dice usted? 
Basta: más noble que usted yo me rindo a 
la fatalidad, sus padres de usted, al fin pa- 
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dres, tampoco quieren arrostrar las con- 
secuencias de su locura; ya estamos de 
acuerdo, | 

Claro; ¿qué vamos a hacer? Tú tampoco te 
hablas explicado bien. Yo no me figuré que 
se tratara de una cosa tan formal. El pri- 
mer momento, cogido así, de sopetón, diji- 
mos que no. Pero... ¿qué le vamos a hacer? 
Dale un abrazo a ta madre y un abrazo a 
nosotros. (Ramón maquinalmente hace lo que le 
dicen.) 

Entonces... y 

Entonces. ya estarás contento; has conse- 
guido lo que ambicionabas. En cuanto a esta 
señora no sabes tú hasta qué punto debes 
estarle agradecido. No sólo consiente que te 
cases con su hermanita, que ya es para 
agradecerlo porque la criatura es una mo- 
nería, sino que además la dota en cien mil 
pesetas. 

Señora... 

Abrázala, hombre. 

Con toda mi alma. (Abrazándola.) Gracias. 
(Aparte.) Perdóname. 

(Lo mismo.) Asi me vengo de ella. Así te pago 
el mal que me has hecho. 

Vales más que todos nosotros. 

(Alto.) La cuestión de intereses la arreglaré 
con Ramón en seguida, 

Le suplico a usted que no hablemos de eso. 
Al contrario, el domingo almorzaremos to- 
dos juntes y tendré en gusto de poner a us- 
ted en posesión del efectivo. 

¡Por Dios, señora! 

Dejemos eso por ahora, 

Ustedes perdonen. Ahora entra en funcio- 
nes el secretario. (A Ramón.) Don José le en- 
tregará a usted a mi orden treinta mil pese- 
tas, que unirá usted a los títulos cuyos cu- 
pones ya ha cobrado usted una vez y que 
importan cincuenta mil, totol, ochenta mil. 
Las veinte mil restantes las retiraré yo de 
casa de Fernández y Compañía. 

¿Tenía usted allí un depósito? 

Una letra a la vista. Doy como usted sabe 
todo lo que puedo... más aún. 
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Pero yo no debo consentir... 
Tú... (Dándose cuenta.) Ya anedo tutearle 
puesto que vamos a ser hermanos, tú o 


.lo que yo disponga. 


Este hijo mío, siempre tan delicado, 

Nadie como él sabe que no me duele el di- 
nero en este caso. En fin, bien está todo; 
ellos serán felices y no hay mal que por 


bien no venga. Quien sale ganando con todo 
. esto es Fernández. 


¿Fernández? 

Si me ganó una. apuesta que tú perdiste, 
¿Yo? ¿Una apuesta? 

(Saludando a todos y preparándose a salir.) Es largo 
de contar, y para tí ya no tiene interés. 
(Desde el foro, se inclina y hace mutis. Se procurará 
que en el momento de desaparecer Cristina y cuando 
todos los personajes están de espaldas saludándola, 
caiga el 
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Obras de Antonio Fernández Lepina 

Estrella, juguete cómico en un acto. (Teatro Lara.) 

La mujer de Cartón, humorada en un acto, en colaboración 
con Antonio Plañiol, música de los maestros Barrera y 

- Quislant. (Teatro de la Zarzuela.) 

Hilvanes, entremés, en colaboración con Antonio Plañiol. 
(Teatro de la Princesa.) ; 

La fea del ole, sainete en un acto, en colaboración con Anto- 

- nio Plañiol, música del maestro Lleó. (Teatro Cómico.) 

Don Gregorio el Emplazado, inocentada, en colaboración con 
Antonio Plañiol. (Teatro de la Princesa.) 

Chiquita y bonita, entremés, en colaboración con Antonio Pla- 

- fiiol, música del maestro Losada. (Coliseo del Noviciado.) 

Los cuatro trapos, sainete, en colaboración con Antonio Pla- 

ñiiol, música de los maestros Foglietti y Escobar. (Gran 
Teatro.) 

-Susptros de fraile, opereta bufa, en colaboración con Antonio 
Plañiol, música de los maestros Quislant y Carbonel:. 
(Teatro Martín ) 

El mantón de la China, sainete, en colaboración con Antonio 
Plañiol, música del maestro Torregrosa. (Teatro Cómico.) 

La corte de los milagros, zarzuela, en colaboración con Anto- 
nio Plañiol, música del maestro Foglietti. (Teatro Martín.) 

Los envidiosos, zarzuela, en colaboración con Antonio Plañiol, 

'- música del maestro Foglietti. (Teatro de la Zarzuela.) 

La señora Barba- Azul, humorada, en colaboración con Anto- 
nio Plañiol, música de los maestros Quislant y Escobar. 
(Teatro Martín.) (Segunda edición.) 

El hongo de Pérez, juguete cómico en tres actos, adaptación 

- de una obra francesa, en colaboración con Joaquín López 
Barbadillo. (Salón Nacional.) (Cuarta edición,) 

La loca fortuna, hamorada, en colaboración con Antonio 
Plañiol, música del maestro Calleja. (Teatro de Novedades.) 

Pathé, Freres, apropósito para varietés, en colaboración con 
Antonio Plañiol, música del maestro Padilla. (Príncipe 
Alfonso.) 

El jipijapa, juguete cómico en un prólogo y tres actos, escri- 
to sobre el pensamiento de una obra francesa, en colabo- 
ración con Antonio Plañiol (Teatro Martín.) 





La perra gorda, juguete asia en tres actos, aiplación de 
una obra extranjera, en colaboración con a López 
Barbadillo. (Teatro Cómico.) | 

La vocación de Pepito, juguete cómico: en tres actos, adap: 
tación de «Jean III 6 L'irresistible vocation du fils du Mon» 
ducet», de Sacha Guitry, en colaboración con Antonio 
Plañiol. (Teatro Cervantes.) 

El nuevo testamento, juguete cómico, en colaboración con 
Antonio Plañiol, música del maestro Calleja. (Teatro de 
Apolo.) 

El caballo de Espartero, juguete cómico en dos actos, dividi- 
dos en cinco cuadros y varias películas, adaptación de un 
vodevil francés, en colaboración con Antonio Plañiol. (Tea- 
tro Infanta Jeabel ) 

El servicio dóméstico, juguete cómico en dos actos, escrito 
sobre episodios de «Le truc d'Arthur», de Chivot y Duru, 
en colaboración con Antonio Plañiol. (Teatro Lara.) 

Las sagradas bayaderas, humorada, en colaboración cen 
Antonio Plañiol, música de los maestros A y Vela. 
(Teatro Martín.) 

Los chicos de la Calle, juguete cómico en tres los en cola- 
boración con Enrique García Alvarez y Antonio Plañiol. 
(Teatro Español.) , 

La madrastra, drama en tres actos, adaptación de «0 Gio 
vannino ó la morte», de Matilde Serao y Ernesto Murólo, 
en colaboración con Enrique Tedeschi. (Ejemplares ma- 
nuscritos, 15 pesetas.) | 

Percal y seda, entremés. 

El señor Duque, juguete cómico en tres actos. (Teatro Eslava. y 

Una buena muchacha, comedia en tres actos, adaptación de 
«La buona figliola», de Sabatino Lopez, en colaboración con 
Enrique Tedeschi. (Teatro Eslava,) 

Ta última opereta, zarzuela, en colaboración con Ricardo 
G. del Toro, música del maestro G. Giménez. (Teatro de 
Apolo) 








